
Colóquio Internacional: Élisée Reclus e a 

Geografia do Novo Mundo

6 a 10 de dezembro de 2011

Laboratório de Geografia Política

Departamento de Geografia - Universidade de São Paulo

São Paulo – Brasil

Elisée Reclus e a Geografia da Barbárie

Francisco Alambert
Professor de História Contemporânea da Universidade de São Paulo.

No paralelogramo de forças constituído pela 
natureza e pela nação, a diagonal é a guerra.

Walter  Benjamin,  “Teorias  do 
fascismo alemão”.

Elisée Reclus é uma das mais fascinantes personalidades intelectuais da segunda metade do 

século  XIX.  Para  muitos,  esse  anarquista  de  formação  protestante,  companheiro  de  Bakunin  e 

Kropotkin, opositor de Marx e Engels na Primeira Internacional (ele que, entretanto, acreditava ser 

necessário incorporar a crítica “dialética” ao estudo da geografia), é o fundador da chamada “geografia 

social”, como se costuma dizer1.  Bem mais “exaltado” que seu contemporâneo Charles Expilly (de 

quem  tomou  idéias,  como  veremos,  sobretudo  em  relação  ao  Brasil  e  às  demais  nações  latino-

americanas), foi mais de uma vez exilado da França. Desde dos anos de 1850 envolveu-se em todas as 

revoltas e manifestações importantes,  principalmente no período da Comuna de Paris,  após a qual 

1  Apud COLE, G.D.H. Historia del pensamiento socialista; marxismo y anarquismo, 1850-1890. México/Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, v.2, 1956.
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acabou preso e exilado por décadas. Sua prisão ocasionou um grande movimento envolvendo militantes 

operários e intelectuais a favor de sua libertação e pela comutação de suas penas.

Seu caminho até chegar à América Latina começou antes da Comuna, e foi decisivo para a 

formação de suas idéias e seu radicalismo político. Após o golpe de Luís Napoleão, em 1851, contra o 

qual engajara-se, refugiou-se na Inglaterra; fixou-se por um tempo na Irlanda e daí, acompanhando o 

processo migratório, chegou aos Estados Unidos. Na América do Norte, viajou pelos estados do sul, 

entrando em contato com o sistema escravista – filho de um pastor, conheceu os compromissos da 

Igreja protestante com o escravismo. Desde então, rompeu definitivamente com sua formação religiosa 

e passou a especular sobre os mecanismos da escravidão e o destino histórico do Novo Mundo. Em 

1855 já o encontramos viajando pela América do Sul, estabelecendo-se na Colômbia onde pretendia 

organizar colônias de imigrantes europeus. Interessa-se então cada vez mais pela realidade da América 

Latina,  passando  a  ver  no  Império  do  Brasil  um  equivalente  àquela  mentalidade  e  estrutura  de 

dominação que conheceu no sul dos Estados Unidos. Ao Brasil voltará ainda em 18932. 

Durante todo esse período colheu material para artigos em diversas publicações européias, entre 

elas a Revue des Deux Mondes, a mais importante publicação para os interessados na situação mundial 

e, talvez, o mais bem acabado produto intelectual do imperialismo europeu – embora tenha sido, ao 

mesmo tempo, um espaço privilegiado também para os intelectuais antiimperialistas. Nas páginas dessa 

revista, Reclus deve ter sido lido por Expilly, embora nenhum dos dois comente nada sobre o outro3. O 

maior ponto em comum era a presença, para ambos muito próxima, do argentino Juan Bautista Alberdi, 

que foi ministro argentino em Paris e Londres e um dos mais ferozes opositores da política imperial 

brasileira da segunda metade do século XIX4. Reclus chegou mesmo a traduzir para o francês um longo 

2   ANDRADE, Manuel C. de. “Atualidade do pensamento de Elisée Reclus”, in Elisée Reclus. Grandes Cientistas 
Sociais. São Paulo, Ática, v. 49, 1985.

3  Estudei mais detidamente a relação entre Reclus e Expilly em minha tese de doutoramento: Civilização e Barbárie,  
História e Cultura (Departamento de História da USP, 1998).

4  Ver ALBERDI, J.B. El Imperio del Brasil ante la democracia de América. Paris: A. E. Rochette, 1869.
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ensaio  do  pensador  argentino  intitulado  Las  disenciones  de  las  Repúblicas  del  Plata  y  las  

maquinaciones del Brasil5. Um texto que se pode ler quase confundindo o autor com o tradutor.

Reclus  tentava  nos  esquadrinhar  com seus  instrumentos  de  geógrafo  experimentador  e  de 

ativista  revolucionário.  Pensou  a  América  de  norte  a  sul,  seguindo  linhas  que  acompanhavam as 

latitudes e as longitudes, os meridianos e os paralelos. Dos anglo-saxões do norte aos latinos do sul, das 

repúblicas  ao  império  brasileiro,  do  escravismo ao  trabalho livre,  do  frio  ao  calor  e  daí  ao  clima 

temperado, observava essas continuidades em seus choques e oposições. Em seu maior ensaio sobre o 

Novo Mundo, escrito poucos anos antes da guerra contra o Paraguai, “Le Brésil et la colonisation I et  

II”,  publicado  na  Revue  des  Deux  Mondes  em  1862,  tentou  entender  os  problemas  americanos 

aplicando esse método "dialético"6.

Nesse estudo, Reclus deixa claro que escreve no contexto e sob o impacto da Guerra Civil  

Americana e que seu modelo para entender a América e, principalmente, a questão da escravidão e suas 

conseqüências, é a república norte-americana: 

“no momento em que uma luta terrível provocada pela escravidão dos negros atormenta os Estados 
Unidos, não podemos deixar de pensar, com verdadeira ansiedade, sobre todos os países da América 
onde a escravidão ainda existe e, principalmente, sobre o império do Brasil, que forma um conjunto 
notável com a grande república americana.”7

Seu  olhar  de  geógrafo-historiador  parte  sempre  do  norte  para  o  sul.  Primeiro  mostra  as 

semelhanças morfológicas, as proporções continentais que desenham de maneira similar os territórios 

da  grande  república  do  norte  e  do  império  do  sul.  Passa  a  seguir  às  semelhanças  “históricas”,  

5  ALBERDI, J. B., (RECLUS, E, trad.). Les dissentions des republiques de la Plata et les machinations du Brésil. Paris, 
E. Dentu, 1865. O texto original encontra-se em Obras Completas de Juan Bautista Alberdi, Buenos Aires, Imp. Lit. y 
Enc. de “La Tribuna Nacional”, v. VI, 1866, pp. 267-307.

6  RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation I e II”. Revue des Deux Mondes, Paris, tomo XXXIX, pp. 930-959 e 375-414, 
15 juin et 15 juillet, 1862. O texto poderia ser definido como uma resenha ensaística baseada nas seguintes obras: “Reise 
durch Süd–Brasilien im Jahre 1858; Reise durch Nord Brasilien im Jahre 1859, von Dr. Avé-Lallemant; 4v. Leipzig, 
1859 et 1860. – Deux années au Brésil, par M.F.Biard; Paris, 1862. – Brasilianizche Zustoend und Aussichten im Jahre  
1861, Berlim, 1862”. A numeração das páginas é descontínua e corresponde à encadernação de diversos exemplares da 
Revue existente no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo.

7  Idem, ibidem, p. 930.
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pontuando  os  contrastes  entre  as  populações  latinas  e  anglo-saxônicas,  entre  as  instituições 

monárquicas e republicanas. Uma significativa semelhança é a matança dos indígenas para permitir a 

penetração no interior do território. Uma outra é a utilização do trabalho escravo. Como conseqüência, 

tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos

“formou-se uma aristocracia de plantadores cujo poder repousa sobre o monopólio de um pequeno 
número de mercadorias e, sob a pressão dos mesmos motivos, o feudalismo brasileiro pode ter de  

experimentar,  cedo  ou  tarde,  as  formidáveis  conseqüências  experimentadas  hoje  pela 
confederação escravista.”8

O desenlace para o qual estava destinado o escravismo brasileiro seria uma guerra que oporia os 

interesses das duas partes  essenciais  do Brasil:  os  que ganhavam com a escravidão e  aqueles  que 

poderiam ganhar com seu fim. No império, a escravidão era de interesse vital para o sudeste do país, 

partindo do Rio de Janeiro e passando por Minas Gerais, e a maior parte do nordeste, onde se localizam 

as grandes cidades em que viviam “quase todas as populações brasileiras mais ou menos civilizadas”9. 

Os  que  tinham seu  futuro  comprometido  pelo  escravismo  seriam as  novas  e  promissoras  regiões 

temperadas de Mato Grosso e São Paulo em direção ao sul (que serão abordadas na segunda parte de 

seu  estudo)  e  as  regiões  do extremo Norte,  em torno da  bacia  amazônica,  objeto  de estudo mais  

detalhado nessa primeira parte do trabalho.

Sendo  a  parte  setentrional  (Ceará,  Paraíba,  Maranhão)  “quase  deserta”,  Reclus  nota  que  o 

movimento civilizatório vai se refreando: “a civilização européia expande-se com extrema lentidão, e 

parece parar à entrada do magnífico estuário onde escoam as águas do Tocantins e do Amazonas”10. 

Mas nesse momento, quando a civilização, na forma que o império brasileiro criava, parece tropicar, é 

que se abrem grandes possibilidades.  A bacia amazônica destaca-se então por ter  poucos escravos, 

muitos índios e “mamelucos” e fortes possibilidades, graças ao sistema fluvial, de integração com as 

8  idem, p. 931.
9  idem, p. 932.
10  idem, ibidem.
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repúblicas andinas.

 O geógrafo descreve o Amazonas com espanto e imagens poéticas. Suas grandezas parecem 

“fazer parte dos domínios da fábula”11. A morfologia dos rios e da floresta parece desenhar o paraíso na 

terra, mas as doenças, o calor, os insetos são obstáculos terríveis ao “povoamento e à cultura”: “a 

atividade prodigiosa, a grandeza dos fenômenos naturais que se manifestam na bacia do Amazonas 

restringem  consideravelmente  o  domínio  da  civilização”.  Nessa  abundância  incontrolável,  tudo  é 

demasiado. Além do calor e das chuvas torrenciais, o rio gigante, as distâncias abissais, até a fertilidade 

particular do solo afugentam o colono europeu, que preferirá os equilíbrios temperados meridionais. 

Mas outra causa se une à estas, a escravidão: “os escravos negros formam apenas uma pequena parte da 

população amazônica, são entretanto suficientes para desonrar completamente o trabalho”12.

O trabalho,  o  povoamento,  a  transformação  da  natureza  em cultura  são  vilipendiados  pela 

instituição  escravista,  organizadora  do  Estado  monárquico.  Suas  primeiras  vítimas  são  os  índios, 

corrompidos e maltratados pelo Estado. A educação pública lhes é negada. Só lhes restam as migalhas 

de  um  acesso  civilizacional  mal  remediado.  Suas  vidas  se  despedaçam  mas  o  “progresso”  e  o 

“melhoramento”  não  chegam13.  Ainda  assim,  o  encontro  entre  o  branco  colonizador  e  o  índio 

amazonense pode ter criado uma espécie de redenção para essa catástrofe contínua. Uma saída que se 

projeta dos territórios do extremo norte brasileiro e estende-se para dentro do continente, nas regiões 

que lhe são contíguas. Como o solo, o clima e as distâncias tornam impossível a transposição pura e 

simples de populações européias para essas paragens, o progresso ali terá seu agente na figura original 

dos “mamelucos”, meio-brancos, meio-índios, filhos da terra

“que não são obrigados a sofrer as duras e fatais provações da aclimatação física e moral. Sem eles,  
toda a civilização importada sobre as margens do rio brasileiro não será mais que uma civilização de 
passagem (...) Os mestiços do Amazonas já formam os elementos de um povo: a iniciativa européia 

11  idem, p. 933.
12  idem, pp. 935-937.
13  idem, 945.
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provará sua virtude (...) reunindo-os para lhes dar uma vida nacional”14

Uma “vida nacional”, mas não como parte da nação brasileira. Porque o Amazonas deveria ser 

livre como os mares e, assim sendo, a navegação fluvial uniria por interesses comuns as populações 

amazônicas e andinas num corpo único. O resultado seria o progresso para todos. No caso brasileiro, 

restaria ainda conseguir o desenlace para o pior de seus males: a escravidão, “fatal ao progresso do 

Brasil”. Mas essa também se esfacelaria com a abertura do Amazonas para o resto da América. Com a 

liberação dos rios, os ribeirinhos brasileiros romperiam “toda a solidariedade com seus compatriotas do 

Sul”, podendo libertar seus “raros escravos” e levar a instrução aos índios”, desenvolver seu território e 

conquistar o sonho do “Eldorado que tantos conquistadores encontraram a morte querendo, por tanto 

tempo  e  tão  valentemente,  encontrar”15.  A liberdade  dos  negros,  nessas  paragens,  dependeria  da 

liberdade do grande rio.

Na segunda parte de seu estudo, publicada em número posterior da mesma  Revue des deux 

mondes, na qual acrescentou o subtítulo “As províncias do Litoral, os negros e as colônias alemãs”, 

Reclus utiliza pela primeira vez o termo “contraste”,  uma imagem consagrada pelas definições do 

Brasil no século XIX16.  Agora, quer mostrar que para quem viaja pelo litoral a idéia de contraste é a 

mais persistente. De uma região rica, porém quase deserta (a amazônica), chega-se a uma zona onde a 

civilização está relativamente “avançada”. O que explica a origem primeira desses contrastes é, antes 

de tudo, uma situação geográfica17. Os ventos, as correntes marítimas, o curso dos rios próximos, tudo 

14 RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation I”, op.cit., pp. 954-955. Durante o Estado Novo, a figura do “mameluco”, 
especialmente em sua versão bandeirante e paulista, será recriada por ideólogos autoritários interessados em buscar as 
“origens” do “verdadeiro” homem brasileiro, célula básica da unidade nacional. Cf. RICARDO, Cassiano. Marcha para 
o oeste. Rio de Janeiro, Ed. José Olympio, 1940. É claro que, em Reclus, a noção indicava um sentido completamente 
diferente. O mameluco não poderia ser o brasileiro “puro” porque simplesmente não era brasileiro. Ao contrário, estaria 
mais próximo dos povos andinos ou pratenses do que das populações litorâneas ou planaltinas.

15  idem, ibidem, p. 959.
16  “Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit. Aos livros comentados e usados como fontes, acrescenta nessa segunda parte: 

“Historisch-geographisch-statistisch skizze der brasilianischen provinz Rio Grande do Sul, von Woldemar Schultz, 
Berlim 1860, bem como o Brésil pittoresco, de Charles Ribeyrolles”.

17  Lembremos sempre que, para o geógrafo, o Brasil “não é mais que uma aglomeração de territórios quase 
completamente distintos” (“Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit., p. 380). Para o determinismo de Reclus, a unidade 
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leva primeiro ao sul do equador. As cidades litorâneas, nossas grandes cidades (Recife, Salvador e 

principalmente  o  Rio  de  Janeiro)  são  belas  paisagens  naturais,  dotadas  de  algumas  “obras  de 

civilização”.  Essas  obras,  porém,  mal  escondem a  sujeira,  a  pobreza  do povo,  a  precariedade das 

condições. Sem se deixar impressionar pelo "afrancesamento" da cidade posterior à chegada da família 

real, afirma que a beleza do Rio de Janeiro “deve pouca coisa ao bom gosto e à indústria de seus 

habitantes”18.

Reclus é um geógrafo que quer ver além das paisagens. E além das belezas da natureza estão a 

penúria e as carências  do povo confinado nessas paisagens contrastantes.  As “razões secretas” das 

revoltas  no  Brasil  são  “os  antagonismos  dos  interesses  provinciais”,  compreensíveis  e  inevitáveis 

diante  da  vastidão  e  contrastes  do  território  e  do  regime  de  trabalho.  Mas  os  antagonismos  se 

solidarizam em torno de “um mesmo perigo” que a todos ronda: a escravidão, “essa chaga que corrói 

mais ou menos todas as porções da sociedade brasileira" e que "criou uma comunidade de interesses 

entre os senhores que lhes força a negligenciar  a política local para se precaver  do perigo que os 

ameaça a todos (...) Os proprietários do solo se reconciliam pelo temor aos negros e aos mestiços”.

 É esse temor e essa instabilidade, essa “guerra surda”, que “distingue o Brasil de todos os 

países da América do Sul”19. Os interesses podem se solidarizar diante da necessidade de se manter o 

regime de trabalho forçado,  mas não podem resolver  as instabilidades  provocadas  pelos  diferentes 

“interesses provinciais”. A escravidão, a única coisa que une nossa classe dominante, é o que mais a 

aproxima da divisão. A cobiça desmesurada de nossos senhores é seu maior pecado. Ele bem poderia 

dizer que o Brasil era, mais do que tudo, o império da cobiça. Creio que é por isso mesmo que Paulo 

Prado o cita em seu Retrato do Brasil justamente no capítulo dedicado ao tema da cobiça20.

territorial, que envolve homogeneidades naturais (de clima, de relevo, etc.), é um dado decisivo na formação de um todo 
nacional coerente e perene.

18  “Le Brésil et la colonisation  II”, p. 377.
19  Idem, pp. 383-384. Conferir os breves comentários ao tema tecidos por CARELLI, Mario. Culturas Cruzadas:  

intercâmbios culturais entre França e Brasil. Campinas/SP, Papirus, 1994, p. 129.
20  PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 126.
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Quanto mais o olhar do crítico caminha pelas plagas litorâneas, mais evidentes e centrais vão se 

mostrando  as  conseqüências  de  uma  sociedade  criada  sob  o  signo  da  escravidão.  Nesse  ponto,  é 

necessário voltar à comparação com a república norte-americana. Segundo seus números, os Estados 

Unidos tinham oito homens livres para cada escravo, enquanto o Brasil tinha um escravo para cada três 

homens livres. Embora acreditasse que as condições de trabalho nas plantações norte-americanas eram 

“bem  mais  cruéis”  que  nas  brasileiras,  percebe  existir  na  república  norte-americana  um  debate 

constante sobre os estatutos morais e legais da escravidão. Ainda que as opiniões e os julgamentos 

cedessem sempre aos interesses imediatos,  a  simples existência  do debate ao menos testemunharia 

“uma  certa  necessidade  de  justiça  que  as  instituições  podiam  perverter,  mas  que  não  haviam 

completamente suprimido”21.

No Brasil ocorre o oposto. Aqui a escravidão é um fato indiscutível, “tão natural, tão pouco 

repreensível”. O Estado, os religiosos, os médicos e cientistas, todos compram e vendem escravos, 

tratando-os  como sua  “propriedade  sagrada”.  Tudo  se  passa  com uma naturalidade  aparentemente 

calma e contente de si  mesma.  Em 1862,  esse radical  republicano não podia  entender  como uma 

sociedade  que  ambicionava  encaminhar-se  à  civilização  poderia  manter  e  estabilizar  tamanha 

contradição em seu núcleo: “eles (os brasileiros) não se vêem obrigados, como seus camaradas da 

América, a inventar para o negro um novo pecado original, nem erigir em sistema a distinção absoluta 

das raças, nem de colocar uma intransponível barreira entre os descendentes de escravos e os homens 

livres”. Não precisávamos “descobrir nenhuma filosofia” que justificasse nosso apreço à escravidão22. 

Se não precisávamos de uma “filosofia”, bastava-nos referendar nossa cultura particular.

No  Brasil  a  escravidão  e  sua  barbárie  eram  escamoteadas  por  hábitos  e  relações  que,  ao 

21  “Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit., p. 385.
22  idem, 386. Muito ao contrário, o raciocínio que imperava foi resumido nessa frase lapidar de Roberto Schwarz, escrita 

mais de cem anos depois da observação de nosso geógrafo, com a qual coincide admiravelmente: “Uma vez que não se 
referem à nossa realidade, ciência econômica e demais ideologias liberais é que são, elas sim, abomináveis, impolíticas e 
estrangeiras, além de vulneráveis”. SCHWARZ, R. “As idéias fora do lugar”, in  Ao vencedor as batatas. São Paulo, 
Duas Cidades, 1981, p. 13.
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contrário dos Estados Unidos, não se encontravam plenamente normatizados. Assim, aparentemente, a 

instituição  escravista  brasileira  podia  flexibilizar-se  através  de  acordos  entre  senhores  e  escravos, 

através da educação (que aqui, diferentemente dos Estados Unidos, não seria proibida aos negros), da 

possibilidade legal de reconhecimento de filhos, das práticas de favor. Mais do que tudo, os brasileiros 

não criaram nenhum impedimento que fortemente constrangesse o cruzamento entre brancos e negros, 

de tal forma que Reclus, muito antes que Gilberto Freyre o fizesse, pôde imaginar próximo o dia “em 

que o sangue dos antigos escravos correrá nas veias de todos os brasileiros”23.

Dessa forma, ainda que a instituição escravista permaneça, poder-se-ia imaginar que mestiços 

ocupariam postos cada vez mais destacados no Estado, na ciência, no exército. Entretanto, há tamanha 

a confusão e o oportunismo na ordem “racial” que nada impede que, em certas situações, homens de 

pele apenas “sombreada” possam ser reconhecidos como brancos. Daí conclui que, “no Brasil, não é a 

cor que faz a desonra, é a servidão”. Nada disso, entretanto, diminui a barbárie comprometida com a 

instituição escravista. Por mais que aponte as diferenças e especificidades, Reclus não deixa de afirmar 

que a natureza da exploração do trabalho escravo, em que pese suas formas suavizadas por nosso 

patriarcalismo, “é idêntica à ‘instituição divina’ dos Anglo-Americanos”24. Nossos senhores de escravos 

não são mais liberais, apenas são mais “vaporosos” e, por isso mesmo, cínicos.

O cenário da barbárie escravista só tende a piorar, acredita nosso geógrafo. As medidas inglesas, 

paradoxalmente, agravam a situação, pois, ao proibir o tráfico, tornam ainda mais brutal a vida para os 

negros já anteriormente aprisionados, tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos. Ainda assim, 

“certos otimistas acreditam ingenuamente que a servidão involuntária acabará por extinguir-se por si 
mesma no Brasil.  O mal  não morre assim;  sua  natureza  é  piorar  incessantemente,  pouco a pouco 
corromper tudo a sua volta, desaparecendo apenas em conseqüência de uma crise violenta onde todas 
as forças vitais se reúnam para expulsá-lo”25. 

23  RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit., p. 388.
24  idem, ibidem.
25  idem, p. 392.
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Seria  exatamente  esse  desenlace  violento  e  decisivo  que,  naquele  mesmo  momento,  se 

apresentava na forma da Guerra Civil Americana. Essa intensificação das contradições impostas pela 

escravidão  num  mundo  que  exigia  o  trabalho  livre,  impulsionadas  pela  pressão  inglesa,  no  caso 

brasileiro levaria fatalmente à guerra, não apenas interna mas, por força dos antagonismos específicos 

da América do Sul, também contra as repúblicas vizinhas26.

Entretanto, a elite brasileira parecia não perceber essa iminência, que para Reclus era evidente, 

contente que estava com sua bem montada sociedade de aparências. Tudo no Brasil se esgotava numa 

falsa  imagem –  como  aquela  sugerida  pelas  belas  paisagens  naturais  –  que  não  representava  sua 

essência. A Constituição brasileira, por exemplo, parece-lhe “bastante liberal”. A imagem que o Brasil 

projeta aos olhos da legalidade nacional é a de uma nação moderna em construção. Entretanto, o poder  

está  todo  assentado  numa  “feudalidade  territorial”27,  em  uma  espécie  de  nobreza  latifundiária  e 

escravista  que  domina  os  meios  parlamentares  e  as  instituições  do  Estado,  agindo  conforme seus 

interesses, como um poder paralelo oculto sob a capa da civilização28. Neste ponto, fica evidente o quão 

aguda acaba sendo a visão do geógrafo das estruturas de maquiamento da sociedade brasileira. Reclus, 

neste momento bem mais "materialista" do que moralista republicano, percebe o jogo das aparências e 

sua fundação na divisão de terras e no trabalho escravo.

As conseqüências econômicas do nosso regime serão cada vez mais terríveis. Reclus acredita 

que a concentração da produção agrícola  em poucos produtos de exportação irá redundar  em uma 

26  Continuando a ligeira comparação entre nosso geógrafo anarquista e um grande crítico literário um século mais novo, 
Roberto Schwarz escrevia em seu célebre ensaio: “impugnada a todo instante pela escravidão a ideologia liberal, que era 
a das jovens nações emancipadas da América, descarrilhava” (“As idéias fora do lugar”, op.cit., p. 15). Esse mesmo 
descarrilhamento forçaria, segundo Reclus, a guerra contra essas “jovens nações emancipadas da América”.

27  Não é o caso aqui de opor comentários à utilização, hoje evidentemente equivocada, que Reclus fazia do conceito de 
“feudalismo” aplicado à realidade brasileira. Basta lembrar que ele apenas transpõe para o Brasil o modelo europeu que 
conhecia. Era tentador e simples demais para os estudiosos do século XIX identificar imediatamente os senhores de 
escravos com os nobres medievais, assim como os escravos com os servos da gleba. Note-se que essa homologia só foi 
superada, no Brasil, quando Caio Prado Jr. demonstrou nosso papel específico como colônias dependentes dos negócios 
do capitalismo moderno em formação. Cf. PRADO Jr., Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo, 
Brasiliense, 1989.

28  RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit., p. 392.
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péssima ocupação do solo, desgastado pela intensividade. Mais e mais as culturas destinadas ao bem 

estar da população serão postas de lado em função da economia exportadora. Os negros serão cada vez 

mais exigidos e os lucros concentrar-se-ão nas mãos dos poucos proprietários de latifúndios, que assim 

sairão mais fortalecidos na exata proporção em que o resto da população (especialmente os homens 

livres e pobres) cairá na miséria.

Mas  as  conseqüências  sociais  desse  estado de  coisas  seriam ainda  piores  e,  por  isso,  mais 

relevantes. Reclus admira a formação do Quilombo dos Palmares e sua capacidade de resistência, mas 

não crê, dadas as circunstâncias, que as revoltas escravas poderiam acirrar-se a ponto de provocar uma 

mudança violenta no regime.

O que lhe parece a pior conseqüência da cultura da escravidão é a “desonra do trabalho livre”, 

cujo desdobramento cultural  ele formula através de uma questão que toca em um ponto realmente 

crucial:  “a ignorância geral do Brasil  não tem uma explicação natural neste desprezo que a classe 

dominante  professa  pelo  trabalho  dos  escravos?”29.  O  império  escravista  não  tinha  como  não  ser 

também o império da ignorância. Para comprovar esse destino inglório, apresenta, em nota de rodapé, 

uma estatística de 1857 mostrando que no Brasil havia um estudante para cada 90 habitantes. Note-se 

aqui  que cifras  e questões como essa são exatamente as mesmas manipuladas por Charles Expilly 

quando, já no contexto da Guerra, irá comparar consistência do sistema educacional no Paraguai de 

Solano López com o Brasil imperial. 

As  opressões,  a  cultura  do  cinismo e  da  violência  nutrida  nos  séculos  de  escravismo e  o 

desmando senhorial estendem-se a todas as relações de sociabilidade. O lugar da mulher na sociedade, 

tema fundamental também para Charles Expilly, que escreveu um livro clássico a respeito, do mesmo 

modo, é vitimado por essa cultura escravocrata, permitindo ao autor formular outra questão lapidar, que 

de certa forma já fora formulada por Expilly: “o estado de inferioridade no qual se encontra a mulher 

29  idem, p. 395.
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não provem dos hábitos  de  déspota  contraídos  pelo  marido?”30.  Tudo em nossa formação cultural 

aparece irremediavelmente deformado pelas conseqüências do escravismo. Por mais que a sociedade se 

modernizasse e enriquecesse em sua aparência civilizada, para Reclus (aqui citando uma carta de Victor 

Jacquemont), “São Domingo está mas próximo que o Brasil da civilização”31.

Mesmo quando se pensa na questão da introdução do trabalho livre de imigrantes europeus, o 

que move o império na verdade “são os embaraços e não os horrores da escravidão”32. Nem mesmo a 

necessidade de povoamento e de aumento da produção é suficiente para fazer com que os grandes 

plantadores e senhores de escravos abram mão do trabalho servil. Ao contrário, seu ardil é submeter o 

trabalhador livre à mesma teia de dependência criada a partir do trabalho escravo33. E é para desvendar 

esse ardil que Reclus passa a fazer um apanhado das armadilhas preparadas contra os imigrantes pelo 

sistema de parceria. 

Para  consumo  e  esclarecimento  das  forças  progressistas  européias,  segue-se  uma  extensa 

narrativa das barbaridades sofridas por imigrantes pobres, especialmente das colônias alemãs (objeto 

do  livro  do  Avé-Lallemant  que  lhe  serve  de  fonte)  na  região  do  rio  Mucury.  Essas  colônias  não 

passavam de “carnificina” de brancos, meras extensões das senzalas dos negros. Em tom quase épico, 

apresenta os esforços de Avé-Lallemant para salvar 87 colonos famélicos, abandonados e à beira da 

morte, e a indignação aparente do Imperador diante desses fatos. Mas as tais estruturas, das quais a 

suposta indignação civilizada do bom imperador fazia parte, entram em funcionamento. A assembléia 

absolve os administradores da colônia e ainda lhes oferece crédito suplementar. É o momento para 

Reclus voltar a sua explicação das conseqüências político-culturais dos anos de escravidão na formação 

30  idem, ibidem. Além de ter escrito longamente sobre o papel da mulher na sociedade brasileira em Mulheres e Costumes  
no Brasil, é fundamental para Expilly, especialmente na obra em que compara o Brasil e o Paraguai, confrontar os papéis 
destinados às mulheres no império brasileiro e na república paraguaia.

31  RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation  II”,  op. cit., p. 396.
32  idem, ibidem.
33  Para perceber as dimensões implícitas nessa observação do geógrafo, consultar FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. 

Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo, Ática, 1974.
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brasileira: “num país de escravidão, tais fatos fazem parte da natureza das coisas e não devemos nos 

espantar  que  plantadores  habituados  a  agir  arbitrariamente  aos  olhos  de  seus  trabalhadores  negros 

ensaiassem também os efeitos do despotismo sobre seus trabalhadores brancos”.34

Os brancos nunca serão livres, embora tenham a cor da liberdade, “porque a posse do solo, esta 

primeira garantia de liberdade, lhes é praticamente proibida”. A questão da terra é a questão central: 

“quatro quintos do solo do imenso império brasileiro se encontram mas mãos de particulares, e cinco 

ou seis  mil  ricos proprietários  de escravos açambarcam a metade do Brasil” 35.  Dá como exemplo 

dramático dessa pesada estrutura de desigualdade a figura de um certo Francisco Thomas da Silva, que 

teria sido apresentado ao imperador. Ele pertencia a uma família composta de 263 descendentes de 

quatro gerações sucessivas que jamais haviam possuído um metro quadrado de terra.

Por tudo isso, o único caminho possível para os colonos era o sul do Brasil, os planaltos que se 

estendem paralelos ao mar,  e,  adiante,  o  sul  da América do Sul.  Entretanto,  mesmo nos planaltos 

salubres de São Paulo, o relativo sucesso da empreitada se devia exclusivamente ao clima, porque ali 

também imperava o mesmo regime de parceria. Foi por isso que muitos bascos e italianos acabaram 

partindo para a região do Prata, para tornarem-se cidadãos. Já no Sul, distante das zonas de influência 

maiores da escravidão, Reclus admira-se de, ao visitarmos algumas colônias, podermos “pensar estar 

na Alemanha”36.

No extremo sul, com razoável distância dos centros de gravitação e da inércia escravista, torna-

se possível o encontro das culturas e sua mistura criativa, num florescimento semelhante ao das plantas 

em consonância com o bom clima. Lá, a imigração civiliza e civiliza-se. A secular cultura européia, a 

cultura dos  homens simples  e  empreendedores  do campo,  desde muito  massacrados pela  opressão 

“civilizada”  existente  em  suas  terras  de  origem,  pode-se  acomodar  e  crescer  junto  com  as 

34  RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit., p. 404.
35  idem, p. 405.
36  idem, p. 407.
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potencialidades  do  Novo  Mundo.  Quando  chegam,  os  alemães  são  “grosseiros”  e  sem iniciativa, 

acostumados que estavam à disciplina “burocrática” e autoritária de seu país. Mas depois de algum 

tempo aclimatando-se, “sobretudo aqueles que pertencem à geração nascida no solo brasileiro”, perdem 

a lembrança da antiga opressão, tornando-se “decididos e corajosos”37.  Notemos aqui que não é "o 

Brasil", seus "climas" ou sua "cultura" que os libertam, mas justamente a distância disso tudo.

De todas as colônias alemãs, a que mais o encanta é “Dona Francisca”, origem da cidade de 

Joinville, em Santa Catarina, a mais “germanizada”, produtiva e culta38. Tão bem sucedida que parece 

transbordar do Brasil. Tanto e de tal maneira, que o geógrafo se anima em profetizar: “Joinville será um 

dia o centro onde o comércio e o progresso social se irradiarão em direção ao Paraguai”. E fornece 

números  para  provar  essa  segunda  imigração39,  que  fatalmente  ocorrerá,  pois  as  estruturas 

escravocratas brasileiras não permitiram o pleno desenvolvimento das potencialidades liberadas por 

esse libertador encontro entre culturas. Tudo está preparado para se chegar ao Paraguai. Certamente por 

esse motivo não tardará, também, a hora do conflito entre o império e essa futura nação (ou melhor, 

essa "nação do futuro").

O que Reclus se esforça em demonstrar é que se formava no Brasil a mesma linha divisória  

entre duas porções da nação, como ocorrido nos Estados Unidos: a escravista e a livre. Tanto lá quanto 

aqui, mas ao inverso. Pois no Brasil o Norte escravista opunha-se cada vez mais ao Sul de imigrantes 

livres. Reclus não vê possibilidade de que os escravocratas acordem de seu sonho de riqueza predatória 

ou que se civilizem a ponto de perceber a injustiça do regime de trabalho forçado. A guerra exterior, 

contra  as repúblicas  progressistas  vizinhas,  e  a  guerra  interna,  que redundaria  na fragmentação do 

37  idem, ibidem.
38  Joinville foi objeto do desejo de muitos franceses interessados no comércio com o Brasil e na fundação de colônias de 

imigrantes. As terras de “Dona Francisca” pertenciam ao príncipe de Joinville, exilado da França, vivendo em 
Hamburgo, que as recebeu como dote por seu casamento, em 1843, com a princesa Francisca Carolina, filha de D. Pedro 
I. Alguns franceses acreditavam ser essa a mais adequada colônia brasileira para “afrancesar-se” com mais facilidade. 
Cf. AUBÉ, Léonce. La province de Sainte-Catherine. Rio de Janeiro, 1861; DUTOT, S. France et Brésil. Notice sur 
Dona Francisca par M. Aubé. Paris, Librarie de Guillaumin et Cie., 1857.

39  RECLUS, E. “Le Brésil et la colonisation  II”, op. cit., p. 411, nota 1.
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território, fatalmente virão. Mas o que estava em jogo, por fim, era mesmo a idéia de “civilização”, de 

“civilização brasileira”: 

“(os escravistas) terão talvez a honra de ser os últimos civilizados que se dão o direito de comprar, 
vender  e  açoitar  seu  semelhante.  Eles  aprenderão  às  suas  custas  que  a  verdadeira  civilização  não 
consiste na fundação de vastas cidades, na inauguração de estradas de ferro e na grande exportação de 
mercadorias;  uma imensa  catástrofe  lhes  provará  que  a  justiça  é  o  único  fundamento  durável  das 
instituições e dos impérios”40. 

Muitos anos passaram, muitas catástrofes se acumularam (a guerra contra o Paraguai foi apenas 

uma delas),  o  Brasil,  entretanto,  manteve  a  unidade  física  que  Reclus  acreditava  condenada.  Mas 

certamente não se pode dizer que as deformações de nossa visão de civilização, conforme o geógrafo 

anarquista percebeu, não se concretizaram.

Num artigo posterior, intitulado “Les republiques de l’Amérique du Sud – leurs guerres et leur 

projet  de  féderation”,  publicado  na  Revue  des  Deux  Mondes,  em  1866,  Reclus  volta  à  idéia  da 

fragilidade  do  Brasil,  agora  mais  otimista  com  os  rumos  dos  primeiros  momentos  da  Guerra, 

aparentemente a favor do Paraguai41. A Guerra seria um desastre para a economia e para a estabilidade 

política do Império, pois traria uma profunda crise de crédito. Por outro lado, acirraria o conflito entre 

as oligarquias do Norte e do Sul do Brasil, da forma com que já havia previsto em 1862, na medida em  

que a Guerra só interessava aos últimos.

Sua crença irrestrita nos valores do progresso – capitaneado pelas liberdades comerciais, pelo 

favorecimento geográfico e pela composição “racial” do povo – fazia com que Reclus não duvidasse do 

40  idem, ibidem, p. 414. Era, sem dúvida, uma advertência, que não deixava de indicar a atenção extremada que Reclus 
dispensava aos destinos do Brasil. Seja como for, parece clara a missão a que, como Expilly, ele se propõe. Em suas 
palavras: “A missão daqueles que se interessam pelos destinos da raça latina na América está claramente traçada. 
Instruídos pela guerra civil que desola os estados anglo-saxões, outrora unidos, não devem cessar de advertir o Brasil e 
de indicar a grossa nuvem de tempestades que se forma ao longe no horizonte” (p. 414). É uma metáfora, catastrofista 
mas generosa, de um geógrafo ilustrado e revolucionário à espera da mudança redentora.

41  “Les republiques de l’Amerique du Sud – leurs guerres et leur projet de féderation”. Revue des Deux Mondes, tomo 
LXV, pp. 953-980,  15 octobre 1866. Trata-se de ensaio bibliográfico baseado em Union latino-americana, pensamiento  
de Bolívar, por J.M.Torres Caiedo (Paris, Rosa y Bouret, 1865); Proyetos de tratado para fundar una liga sud-
americana presentados por los plenipotenciarios del Ecuador, de Bolivia, de Chile, del Peru, de los Estados Unidos de  
Colombia, etc.
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destino vitorioso do Paraguai. Essas mesmas forças seriam responsáveis pela derrocada do império 

brasileiro, condenado a amargar as contradições inerentes à sua formação, das quais não podia escapar. 

Na análise  pioneira de Reclus,  o problema da colonização,  mesmo que seja a luta  por território e 

hegemonia  entre  Estados  pós-coloniais,  é  tratado  como  uma  forma  de  dominação  de  caráter 

imperialista  e  não  como uma expansão necessária  ao  progresso e  à  “causa”  da  civilização,  muito 

embora, como já foi dito, essa não fosse uma questão isenta de controvérsia em sua obra 42. Mesmo 

assim, é certo que “da obra de Reclus se pode retirar uma contrageopolítica dos povos tutelados em 

favor da libertação”43.

Mas o que estava em jogo era principalmente uma luta por modos de absorção e integração das 

populações  à  ordem social.  O  que  mais  diferenciava  a  cultura  do  império  da  de  seus  oponentes 

hispânicos, especialmente o Paraguai, eram exatamente essas formas de composição que, a princípio, 

tanto  para  Reclus  quanto  para  Expilly,  tomavam  a  imagem  da  integração  racial,  para,  por  fim, 

desdobrarem-se nas  formas de integração dos  pobres  na sociedade dinâmica.  O sistema brasileiro, 

baseado nas relações escravistas, era impermeável a uma integração saudável dos “primitivos” (mas 

não “inferiores”), do mesmo modo que aos homens pobres e sem propriedades. A realidade da América 

Hispânica (exceção feita a Buenos Aires) seria outra.

Para Reclus, a principal conquista da América do Sul, sua contribuição à civilização, é a mistura 

do indígena com o ibérico. Os espanhóis fizeram isso melhor que os portugueses. O maior contraste 

entre essas diferenças colonizatórias pode ser visto justamente entre o Brasil e os povos andinos e 

pratenses. Diferimos em tudo, na geografia e na “etnologia”44. Aqui os brancos são minoria e os negros 

são escravizados. É impossível, nesse ponto,  não ressaltar  que Reclus (bem como Expilly em suas 

apologias da cultura hispânica) omite, para justificar suas idéias, qualquer reflexão ou menção sobre os 

42  Apud. LACOSTE, Yves. “Géographicité et géopolitique: Elisée Reclus, in Herodote, Paris, 22: 14-56. jul./set. 1981.
43  ANDRADE, M.C. de. op. cit., p. 22.
44  “Les republiques de l’Amerique du Sud”, op. cit.
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processos  de  genocídio  das  populações  andinas  e  pré-colombianas  por  parte  dos  colonizadores 

espanhóis.  Para  esses  críticos  radicais  franceses,  a  violência  está  restrita  aos  portugueses  e  seus 

descendentes  brasileiros45.  Se  alguma  mitologia  pudesse  ser  criada  a  partir  de  suas  obras,  teria 

certamente a imagem do “homem cordial” hispânico.

Reclus  ignora  qualquer  discurso  sobre  a  capacidade  de  assimilação brasileira,  que  será tão 

discutida no século seguinte. Para ele, éramos muito mais assemelhados à América do Norte. Os norte-

americanos,  como os ingleses, “são o povo que menos sabe associar-se a raças diferentes da sua”. 

“Audaciosos e perseverantes”, eles, entretanto, são incapazes “de compreender as idéias e a maneira de 

pensar dos estrangeiros com que travam contato”. Dá o exemplo dos índios americanos, assassinados e 

isolados em reservas: “quão grandes serão as dificuldades de uma fusão entre as diversas populações da 

república, se os Estados Unidos um dia anexarem o México?”. Os Estados Unidos e seus “brancos 

orgulhosos da liga americana”, estavam condenados ao conflito e opressão aos índios, aos negros (que 

teriam para sempre negado o seu direito às “liberdades civis”), aos mexicanos e cubanos (sic)46.

Reclus guarda todos os seus elogios e esperanças ao mundo hispano-americano, formado “pela 

mistura de raças, vantagens do clima e abundância de produtos”; um povo dotado de capacidade de 

assimilação cultural,  força,  vigor  e  inteligência que mesmo aos  europeus é  mais  que admirável,  é 

invejável:  “os  hispano-americanos diferem de seus  vizinhos do norte  pela  origem,  língua,  hábitos, 

espírito nacional:  eles representam um gênio distinto”47.  Como se estivesse contemplando uma tela 

45  Segundo o geógrafo Manuel Correia de Andrade, Reclus, em seus estudos sobre o processo de colonização, “não omite 
informações sobre massacres de nativos por tropas inglesas e por colonos, seus descendentes, como os ocorridos nos 
Estados Unidos”. Mas, no caso dos espanhóis na América do Sul, omite. Curiosamente, o geógrafo brasileiro, autor de 
uma boa introdução a obra de Reclus, ao selecionar artigos que este havia publicado justamente na Revue des Deux 
Mondes, não menciona nenhum dos escritos sobre o Brasil e os conflitos do Prata. Apud. ANDRADE, Manuel Correia 
de (org.). Elisée Reclus. op. cit., p. 32.

46  “Les republiques de l’Amerique du Sud”, op. cit., pp. 973-974.
47  idem ibidem, p. 975. Mesmo a historiadores brasileiros, em certos momentos, essa idéia de superioridade guarani foi 

sedutora. Edmundo Zenha escreveu muitas páginas para elogiar essa “cultura” da América meridional, cujo melhor 
exemplo seriam os índios e mamelucos criados na região paulista e mesmo no Paraguai.: “indiscutivelmente o guarani 
foi dotado de qualidades superiores, sendo dificil explicar o atrazo (sic) material de sua cultura”, diz creditando, é claro, 
o “atrazo” apenas aos paraguaios... Cf.  ZENHA, Edmundo. Mamelucos. São Paulo, Empresa Gráfica da Revista dos 
Tribunais, 1970, p. 271.
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costumbrista,  afirma que o “vaqueiro” das solidões sul-americanas é superior em inteligência e em 

dignidade ao "nosso" (o dele, europeu, ou o nosso brasileiro) "rude camponês”48.

Ao império brasileiro, na iminência de uma derrota, só restará perpetuar-se se puder imitar essa 

capacidade de assimilação, que levaria à constituição da nova “raça sul-americana”. Só lhe restaria 

sanar seus vícios aceitando a mistura entre negros e brancos, buscando dessa forma conquistar algo 

desse “gênio distinto”, que nações como o Paraguai aparentemente haviam alcançado. Claro está, nessa 

altura, que o “gênio” a que Reclus se refere não se esgota numa suposta assimilação de caráter “étnico” 

ou racial. Ele é tributário de uma ordem social que as jovens nações republicanas da América haviam 

podido alcançar, uma ordem que podia fazer a cidadania liberal funcionar, até melhor que na Europa, 

nessas novas terras.

Por  isso,  a  parte  hispânica  da  América  do  Sul  desenha  um novo  capítulo  na  História  da 

Civilização.  Porém,  “sua  unidade,  tão  bem indicada  pela  natureza  e  pela  origem,  não  está  ainda 

definitivamente realizada politicamente”. Após explicar o meio, a conformação “racial” e a história do 

sul  da  América do Sul  e  suas  formas de entrelaçamento e  tensões,  Reclus  passa a  escrever  como 

jornalista  de  guerra,  dando  notícias  favoráveis,  enquanto  decorria  o  primeiro  ano  do  conflito,  ao 

Paraguai,  ridicularizando os  fracassos,  diminuindo os  ganhos e  as  pretensões  dos  aliados.  Em sua 

reportagem engajada o Brasil e a Europa haviam-se unido para atacar o projeto de união das repúblicas 

latino-americanas (é o caso da invasão e da restauração monárquica no México, promovida pela França 

e  a  interferência  do  Brasil,  ao  lado  de  Flores,  contra  a  “Banda  Oriental”).  Caberia  às  forças 

progressistas combater também essa guerra.

Mas seu tom não é o do otimismo aberto. Ele gosta da representação do teatro de guerra, do 

jogo de estratégias. Quer encenar uma análise “imparcial”, baseada no estrategismo militar geopolítico. 

Suas análises terminam sempre por alertar, ou ameaçar, os aliados das imensas dificuldades de ação no 

48  “Les republiques de l’Amerique du Sud”, op. cit.,  p. 979.
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solo paraguaio. Vitórias parciais, como Tuiuti, são avisos de derrotas futuras. Sua ciência é sua arma 

para  desmobilizar  o  otimismo que  o  gigantismo das  forças  aliadas  traziam:  “em todo  o  caso,  os 

enormes sacrifícios que se deverão impor ao Brasil serão de maiores proporções do que os fatos até 

aqui e não poderão ser compensados nem mesmo pelo produto da pilhagem do Paraguai inteiro.”49

Sua certeza da vitória dos paraguaios e das forças que a eles deveriam juntar-se vinha sobretudo 

da coesão nacional e da capacidade desse povo de absorver as técnicas européias e manejá-las sozinhos 

(a  mesma  suposta  capacidade  que  tanto  horrorizou  o  Visconde  de  Taunay em seu  A retirada  da 

Laguna50), isolados que estavam do mundo ocidental pelos bloqueios. A tenacidade nacional e essa 

capacidade de aprender, de dar “saltos” na escala dos meios da civilização, mostravam que o Paraguai 

era capaz de construir uma nova civilização, a civilização sul-americana. Por isso seria inevitável que a 

república guarani se unisse à Bolívia e ao projeto de uma “liga americana”, mais ou menos como 

também sonhava Expilly, criando através dos Andes e do “mar do sul” uma nova via de comunicação 

com  o  mundo  que  tornaria  inútil  o  bloqueio  dos  aliados.  Cedo  ou  tarde,  as  outras  repúblicas 

perceberiam a necessidade de apoiar o Paraguai contra os interesses do Império e de Buenos Aires:

“São os filhos dos guaranis que, nessa luta suscitada pelos proprietários de escravos, tomam em suas 
mãos a causa da república usurpada; são eles que mantêm contra as ambições do império vizinho o 
princípio de livre abertura dos  rios;  fizeram de seu país,  tão pequeno,  a poderosa praça forte  dos 
estados hispano-americanos contra a monarquia escravista do Brasil (...) Enquanto na velha Europa 
erigimos  em  lei  providencial  a  futura  absorção  dos  pequenos  estados  pelos  grandes  reinos,  as 
repúblicas do Novo Mundo tomam outro princípio, mais conforme a justiça, aquele da federação entre 
povos livres”51. 

Era esse o sonho de Elisée Reclus.

Reclus dedicará ainda um último grande trabalho (ou esforço de guerra), na mesma Revue des 

deux mondes, à guerra no Prata e à situação do Brasil e, especialmente agora, da Argentina: “L’élection 

49  idem, p. 966.
50  Em outro momento, discuti essas mesmas questões em Taunay. Cf. “Literatura e Política no Visconde de Taunay”, in De 

sertões, desertos e espaços incivilizados. Ângela M. de Almeida, Berthold Zilly e Eli N. de Lima (orgs.). Rio de Janeiro: 
Mauad/FAPERJ, 2001.

51  “Les republiques de l’Amerique du Sud”, pp. 972-980.
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présidentielle de la Plata et la Guerre du Paraguay”52. Mas já estávamos no ano de 1868, a Guerra ia 

longe e o otimismo de antes encontrava dificuldades em se sustentar. Logo no início, esse abatimento 

relativo se manifesta, e Reclus confessa um “profundo sentimento de tristeza” com os eventos do Prata. 

Mais cético e decepcionado, era-lhe difícil entender como essas nações tão ricas ainda não puderam 

“sair da barbárie guerreira”53. Pior, talvez, era constatar que a Europa civilizada não havia tomado as 

posições que ele acreditava necessárias e que lhe valeriam o respeito dos defensores do avanço social.

Menos como o crítico social  de antes e mais como jornalista engajado, vai descrevendo os 

horrores nos campos de batalha do Paraguai, insistindo sempre na culpa do Brasil por conta de sua 

ingerência  nos  assuntos  do  Prata,  especialmente  a  cólera  que  se  expande  desgraçando  os  rios, 

ameaçando “o país que pode ser o mais salubre de todo o mundo”54.

 Entretanto, acredita que uma nova saída política poderia vislumbrar-se no horizonte. A eleição 

recentemente ocorrida na Argentina poderia  pôr  fim à Guerra,  caso o substituto de Mitre  assim o 

quisesse. Acompanhando as eleições argentinas, as disputas em torno de Sarmiento e Urquiza, crê que 

o país, assim como acreditava que ocorreria com o Brasil (mas por motivos bem diversos), corria sério 

risco de dividir-se irremediavelmente entre Buenos Aires e as províncias.

A Guerra arrastou a Argentina para uma crise política enorme. O tradicional embate entre as 

províncias e a cidade de Buenos Aires teria se tornado ainda mais perigoso à manutenção da unidade 

federativa  em  função  das  disputas  e  da  ingerência  brasileira.  A trágica  aliança  com  o  império 

representava perigo para a própria legitimidade nacional argentina. Reclus acredita que a diplomacia 

brasileira foi hábil o suficiente para modificar, segundo os interesses da Guerra e de Buenos Aires sob 

Mitre,  a própria legislação e assim “enfeudar” (inféoder)55 a própria sociedade. A força do sistema 

52  RECLUS, Elisée. “L’élection présidentielle de la Plata et la Guerre du Paraguay”, in Revue des deux mondes, 
XXXVIIIe. anée, 15 aout, 1868, pp. 891-910.

53  idem, ibidem, p. 891.
54  idem, p. 892.
55  idem, p. 899.
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legal, não apenas da Argentina mas de todas as nações pratenses, viria, na opinião do anarco-federalista 

que era Reclus, justamente da autonomia dos estados, ligados uns aos outros apenas por um tênue “laço 

federal”. Esse sistema que respeitaria as diversidades regionais estaria prestes a ser “substituído por um 

código centralizador como o do Brasil ou o da França imperial”56.

Tudo isso se tornava cada vez mais plausível  na medida em que avançavam as vitórias da 

Tríplice Aliança contra o Paraguai.  Ora,  pergunta Reclus,  que vantagem levariam os argentinos ao 

vencerem  a  Guerra?  Nenhuma,  pois  perderiam,  entre  outras  coisas,  suas  liberdades  duramente 

conquistadas,  suas  leis  progressistas.  Sua  nobre  legislação  a  favor  das  mulheres  e  dos  imigrantes 

estrangeiros  (os  que mais  preocupavam nosso autor)  seria  bombardeada pelos  canhões  do império 

escravista e por sua moral despótica e patriarcal57. Agora mais que antes, talvez por não vislumbrar 

muitas  outras  alternativas,  Reclus  quer  aterrorizar  os  agentes  da  Tríplice  Aliança.  Segundo  seus 

argumentos, sair da Guerra significa sair da zona de influência do império brasileiro, significa manter a 

identidade nacional. Tratava-se de uma sutil estratégia para provocar as forças sociais descontentes das 

províncias e mesmo de Buenos Aires (o que era mais difícil).

Uma estratégia de desespero, pode parecer. Mas o autor, em sua guerra de idéias, não pode 

deixar baixar o ânimo da tropa que acredita influenciar com seus artigos. Assim, parte a seguir para 

uma descrição  cerrada,  cheia  de  detalhes  e  lances  pitorescos,  que  retratariam o  andar  trôpego  da 

Guerra: as enormes forças brasileiras lutando com os aguerridos patriotas paraguaios, pequenos mas 

decididos; todas a vitórias e derrotas parciais, todos os detalhes dos territórios litigiosos, das forças em 

conflito, do teatro de horrores e heroísmos. Tudo isso até chegar à grandeza comovedora das mulheres 

paraguaias enfileirando-se de espontânea vontade com os homens na batalha58.

56  idem, ibidem.
57  A comparação entre os sistemas legais do Brasil e da Argentina é toda ela baseada, segundo citação do próprio Reclus, 

numa brochura de Alberdi que ele havia lido há pouco: El proyeto de código civil para la Republica Argentina y las  
conquistas del Brasil, cf. p. 900, nota 1.

58  “Quatro mil mulheres e moças tomaram a defesa de Tebicuari sob as ordens do brigadeiro-general, a inglesa Eliza 
Lynch, outras estavam acampadas em Villa-Rica, em Cerro-Leon, nos fortes de Assunção”;  idem, ibidem, p. 907.
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Ao  mesmo  tempo,  não  perde  a  oportunidade  de,  numa  derradeira  tentativa,  chamar  à 

responsabilidade as forças democráticas das repúblicas andinas, da Inglaterra (que, para seu horror, 

mantinha um diplomata responsável pelos assuntos do Prata que não escondia acreditar que López não 

passava  de  um “déspota  bárbaro”),  da  França  (que  poucas  esperanças  lhe  causava  diante  de  suas 

atitudes na invasão do México), dos Estados Unidos (que mais do que todos, por ter vivido uma guerra 

que contrapôs os filhos da pátria uns contra os outros, deveria tomar atitudes enérgicas para por fim ao 

conflito). Mesmo o pequeno Uruguai é chamado à razão. Mais ou menos como a Argentina, porque ele 

também só teria a perder,  mesmo com a vitória na Guerra.  Segundo Reclus, além de aprisionar-se 

definitivamente à zona de influência do Brasil, a economia uruguaia encontrava-se em crise, com taxas 

de juros elevadas e, coisa inaudita para esse outrora “paraíso dos trabalhadores”, desemprego.59

Mesmo o Brasil  é alertado. Reclus acredita poder falar às forças progressistas que resistem 

dentro do império, ou que, pelo menos, poderiam enxergar a crise que se avizinhava. Afinal, como ele 

mesmo  já  profetizara  anteriormente,  também o  grande  império  ameaçava  ruir.  Talvez  nem tanto, 

segundo  suas  previsões  anteriores,  pelo  seu  esfacelamento  político,  mas  certamente  pelo  seu 

esfacelamento econômico. Que futuro, ele pergunta, teria uma nação obrigada a gastar em um ano, em 

função das despesas com a Guerra, “quase três vezes o que arrecada” 60? Uma terrível “dificuldade” que 

obrigava o gabinete Zaccarias (que, lembremos, não resistirá até o fim do conflito61) a pelo menos 

reconhecer a crise.  E também dava oportunidade a Reclus de levantar,  uma vez mais,  suas armas: 

“quanto  ao  tremendo  problema  da  escravidão,  que  mereceria  também  ser  considerado  uma 

‘dificuldade’, a solução ficou indefinidamente adiada”62.

59  idem, ibidem, p. 908-909.
60  Reclus não cita suas fontes e, é claro, em função da urgência do momento, seus dados podem ser cuidadosamente 

alterados segundo seus interesses. Mas é fato que a Guerra provocou uma enorme crise financeira no império. Seus 
efeitos foram estudados por GRANZIEIRA, Rui Guilherme. A guerra do Paraguai e o capitalismo no Brasil: moeda e 
vida urbana na economia brasileira. São Paulo, HUCITEC/UNICAMP, 1979. 

61  Para uma aguda análise dos conflitos parlamentares que levaram à queda do gabinete Zaccarias, cf. COSTA, Wilma P. A 
espada de Dâmocles. São Paulo, HUCITEC, 1997.

62  RECLUS, E. “L’élection présidentielle de la Plata et la Guerre du Paraguay”, op. cit. p. 910.
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A par dessa crise econômica que ameaça a estabilidade imperial,  Reclus enxerga uma crise 

política análoga,  baseado em alguns “acenos quase republicanos” saídos da câmara dos deputados. 

Como última provocação, transcreve trechos de discursos de Felício dos Santos e de Christiano Ottoni.  

Este último prediz a catástrofe, a ponto de Reclus reconhecer nessas palavras um “alerta profético”: “é 

impossível que o Brasil  possa existir se a luta continua...O Paraguai é nosso México”. Felício dos 

Santos,  por  sua  vez,  ataca  a  “arrogância  e  desprezo”  do  Brasil,  portando-se  como  uma  “nação 

monarquista  e  decrépita”,  diante  das  jovens  nações  americanas.  O deputado brasileiro  antecipa  as 

críticas que surgirão com o advento da república à triste aventura guerreira do Prata. Para alegria e 

espanto de Reclus, discursa num tom que deve ter soado ao geógrafo como uma transcrição de seus 

pensamentos: “se continuarmos com essa política anti-americana, a Guerra do Paraguai não será de 

modo  nenhum um fato  isolado  na  história;  ela  não  será  senão  o  prólogo da  grande  conflagração 

americana”63. Mas nada disso era suficiente, e já não havia mais nada a dizer. Aqui, o sonho de Reclus 

parece começar a amanhecer num pesadelo sem volta, de triste despertar.

O anarquista Reclus, como geógrafo e como militante, preocupou-se fundamentalmente, com o 

processo de expansão do capitalismo europeu para o mundo, mais ou menos como Expilly, embora 

ambos divergissem, em diversos pontos, quanto aos significados e efeitos dessa expansão. Entretanto, 

estavam bastante  próximos quanto ao papel  que poderiam desempenhar  as pequenas repúblicas da 

América nesse contexto. Para ambos, o fundamental era saber como as jovens nações sul-americanas 

poderiam conseguir uma posição de destaque nesse processo, ao mesmo tempo em que resguardassem 

suas originalidades nacionais, de fundo “racial” e político, verdadeiros ganhos civilizacionais. O fato de 

serem  novas  nações,  nascidas  de  revoluções  anticoloniais,  mestiças,  aclimatadas  a  um  meio 

privilegiado, poderia dar-lhes a possibilidade de um desenvolvimento diferenciado: seja como jovens 

nações capitalistas “humanizadas”, como queria Expilly, seja como solo em que se ergueria o novo 

63  idem, ibidem.
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indivíduo,  dotado  de  uma  força  moral  desconhecida  ao  homem civilizado  europeu  “puro”,  como 

sonhava o anarquista Reclus. Ambos acreditaram na idéia de “Novo Mundo”, mas não abriram mão da 

influência das forças  esclarecidas  do “Velho Mundo”64,  que se sabiam representantes,  em ajudar  a 

orientar  esse  processo  que  poderia  ser,  ao  mesmo  tempo,  um  processo  de  consolidação  de 

independência política e o início de uma possível  nova etapa no processo maior  de construção da 

“Nova Civilização”. Era isso, esse sonho de um futuro redentor, civilizado mas não necessariamente 

europeu (mas decididamente americano), que a guerra do Brasil contra o Paraguai ameaçava destruir.

64  Daí a ênfase de ambos na necessidade de povoamento das terras da América pela população pobre européia. Para 
Reclus era mais complicado endossar esse processo, porque além de ser algo que interessava aos Estados europeus, era 
também uma nova possibilidade de manutenção da dominação do centro sobre a periferia. De fato, em algumas 
circunstâncias, o geógrafo lutou a favor das políticas francesas de povoamento, especialmente na Argélia, o que lhe 
causou sérias discussões com seus companheiros anarquistas. Sobre isso, ver RECLUS, E. Nouvelle géographie  
universelle; L’Afrique septentrionele. Paris, Hachette, v. XI, 1886, pp. 296-301.
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