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« Je n'ai pas vécu seulement dans le passé de l'histoire, j'ai frémi, 
moi aussi, cellule infinitésimale, de la grande vibration de vie qui 
anime aujourd'hui toute l'humanité, le grand corps de la Terre ». 

Élisée Reclus, Correspondance, t.III p. 309

« La géographie, prise dans son sens étroit et poursuivie d’une 
manière exclusive, est une des études les plus dangereuses. 

D’ailleurs, quelle est la science qu’on ne puisse raccornir, dessécher, 
priver de toute sève, réduire à rien quand on l’étudie isolément, sans 

ampleur de l’esprit, sans largeur de conceptions ? Tout savoir humain 
doit avoir sa part d’humanité »

Élisée Reclus, Leçon d’ouverture de géographie comparée dans  
l’espace et dans le temps, 1894.

Résumé
Comment les convictions intimes influencent-elles l’écriture d’une œuvre scientifique ?  Leur caractère  
« subjectif » permet-il de franchir les préjugés du temps et ceux des collègues, pour enrichir le savoir  
« objectif » par un travail original ? Ces questions incontournables sont particulièrement pertinentes  
au sujet d’Élisée Reclus. Ecarté par les géographes français de son époque, admiré par les autres,  
discrédité par Marx mais lu et traduit dans de nombreuses langues, ce géographe de l’émancipation  
sociale porte un regard professionnel aussi bien que politique sur le grand théâtre de l’univers. Ses  
études des Etats-Unis, pays qu’il a visité à deux reprises et discuté toute sa vie durant, révèlent la  
personne et sa marque sur une recherche hors des sentiers battus. Ce rapport intime d’un chercheur à  
son œuvre scientifique et le caractère révolutionnaire de cette géographie reclusienne constituent un  
cas  exemplaire  qui  explique  le  retour  du  personnage et  de  ses  questions  dans  l’actualité  la  plus  
brûlante.
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Cet article est dédié à Alex Galizzi, qui m’a introduit dans les 
années 80 sur les grands chemins de l’Internet, à Jean-Marc Bonnard, 

Claude Delattre et Pierre Sommermeyer, qui me permettent de continuer 
à y papillonner.

Introduction

En 1852, dans le port de Liverpool, le « John Howell » partait pour La Nouvelle-Orléans. Il embarquait 

le jeune Élisée Reclus comme aide-cuisinier. A 22 ans, celui-ci s’était expatrié de France du fait de son 

opposition au coup d’état du 2 décembre 1851 de Louis-Napoléon Bonaparte, autoproclamé empereur 

des Français l’année suivante. 

Le bateau à voiles faisait route vers la Louisiane, où Reclus vécut plus de deux ans. Il put aussi, durant 

les vacances, remonter le cours du Mississippi jusqu’au Canada. Il dépeignit par la suite ce voyage 

transatlantique  en  termes  aussi  suggestifs  de  ses  émotions  intimes  que  révélateurs  de  ses  futures 

positions de géographe 1. 

Son séjour  à  La Nouvelle-Orléans  et  dans  une plantation  sudiste  lui  offrit  plus  tard  l’occasion de 

rédiger  des  articles  dans  l’importante  Revue  des  Deux-Mondes.  Il   commenta  aussi  la  Guerre  de 

Sécession, comme le fit également Karl Marx,  mais avec l’avantage d’avoir vécu aux Etats-Unis 2. Son 

importante  analyse,  comparée  à  celle  du  philosophe  allemand,   révèle  des  angles  d’approche  fort 

différents et  significatifs 3.  Enfin,  dans la période de maturité,  Reclus retourna dans la  République 

américaine  pour  préparer  le  tome  16  de  son  œuvre  monumentale,  la  Nouvelle  Géographie  

Universelle, consacré à cette nation et publié en 1892 4. Toute sa vie, les Etats-Unis ont ainsi occupé 

1  "Fragment d'un voyage à la Nouvelle-Orléans, 1855." Le Tour du Monde  vol. I, No. 12 (186) pp. 177-192. 1 exemplaire 
à la Bibliothèque nationale, cote 4° Pb. 5566 ; "La Nouvelle-Orléans", Les Cahiers Élisée Reclus, No. 23 (avr.1999). Il 
existe une belle traduction en anglais, par John Clark et Camille Martin, Élisée Reclus. A Voyage to New-Orleans. 
Thetford, Vermont : Glad Day Books (Revised and Expanded Edition), 2004, avec une introduction et les illustrations 
d’origine. L’historien Gary S. Dunbar n’a trouvé aucune trace de ce navire dans les journaux louisianais ; Gary S. 
Dunbar « Élisée Reclus in Louisiana » Louisiana History: The Journal of the Louisiana Historical Association, Vol. 23, 
No. 4(Autumn, 1982), pp. 341-352. Reclus est arrivé aux Etats-Unis soit à la fin de l’année 1852 soit au début de 1853  , 
cf. Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde. Barcelona (Biblioteca de la Revista Blanca, n.d. p. 104) 

2  Plus tard, Reclus, comme Marx, a analysé la Commune de Paris (mais il en a été un des acteurs).
3  L’ensemble des écrits de Reclus sur la Guerre de Sécession est signalé à la fin de cet article.
4  Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle : la Terre et les Hommes, Paris : Librairie Hachette et Cie., 19 vols. 

(1876-1894). T. 16, p. 817. Edition anglaise : Élisée Reclus, The Earth and its Inhabitants, North America / by Élisée 
Reclus ; edited by A.H. Keane. Published : New York : D. Appleton, 1890-1893. 3 v. : ill., maps ; 28 cm. Contents : v.1. 
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une place de choix dans son œuvre littéraire, journalistique et géographique. 

Nous observerons ici ces trois regards fort différents, – le récit de voyage, le commentaire politique et 

l’étude  géographique.  Pour  bien  les  comprendre,  cette  introduction  les  saisira  sous  l’éclairage  de 

l’incontournable controverse qu’a suscitée Reclus, enfant terrible de la géographie.

Les tout premiers écrits d’Élisée Reclus paraissent en un temps où, en France, la géographie ne fait 

guère partie de « l’institution. » Leur bonne qualité littéraire, leur destination pour le grand public, puis 

l’ensemble  de  son  œuvre,  quelques  vingt-cinq  mille  pages  selon  le  professeur  Georges  Roques, 

reçurent un accueil contrasté. On peut y voir l’illustration éloquente de la dialectique d'un géographe 

avec sa profession, son public et les idées de son époque.5

Fort  estimé  en  Grande-Bretagne,  très  lu  dans  son pays  et  en  Espagne,  traduit  dans  plus  de  vingt 

langues, Reclus fut proscrit par l’Etat français et considéré avec dédain par les principales têtes de 

l’école  française  de  géographie.  Certes,  l’affirmation  mérite  d’être  nuancée,  et  comme  Philippe 

Pelletier l’a montré, certains l’apprécièrent dans un premier temps et le rejet se fit sans foudroyer notre 

auteur6. On traita son œuvre de scientifiquement dépassée et, assez rapidement, elle fut volontairement 

ignorée.  En  dehors  de  l’institution  universitaire,  au  sein  du  mouvement  social,  Karl  Marx  et  les 

marxistes ne lui  ménagèrent  pas leur mépris 7.  Quelles étaient  donc les positions de l’auteur  de la 

Nouvelle Géographie Universelle pour qu’il ait été si longtemps écarté d’une tradition qui se voulait 

homogène ?  Et  pourquoi  l’opposition  est-elle  à  la  fois  politique,  scientifique  et,  ajoutons-le, 

professionnelle ?

British North America -- v.2. Mexico, Central America, West Indies -- v.3. The United States.
5  Georges Roques, « Élisée Reclus géographe : un héritage encore virtuel », Réfractions , N° 4 (automne 1999).
 <http://melior.univ-montp3.fr/ra_forum/fr/roques_georges/heritage_reclus.html>. Cet article énumère aussi quelques 

apports importants de Reclus qui ont été relevés par des géographes ailleurs qu’en France.
6  Philippe Pelletier, Élisée Reclus, géographie et anarchie. Les Editions libertaires, 2009.
7  Médaille d’or de la prestigieuse Société Royale de Géographie de Grande-Bretagne, il présenta une communication le 2 

avril 1903. Son contemporain Patrick Geddes rangeait Reclus dans la lignée des grands travaux synthétiques rédigés 
depuis le 18e siècle, de l’Histoire naturelle de Buffon au Cosmos de Alexandre von Humboldt ; cf. Patrick Geddes, « A 
Great Geographer : Élisée Reclus, » in Joseph Ishill ed., Élisée and Elie Reclus. In Memoriam. The Oriole Press, 1927, 
pp. 151-158. Une encyclopédie suisse publiée en 1948 considère Reclus comme un des fondateurs de la géographie 
moderne ; voir Schweizer Lexicon. Zurich : Encyclios-Verlag, 1948, t. VI, art. « Reclus ».

Sur les opinions de Vidal de la Blache, un des fondateurs de l’école française de géographie, voir Lettre de Vidal de la 
Blache à Jean Brunhes, en 1908, citée in M. Sivignon, Hérodote, No. 117 p. xx ; son gendre Emmanuel de Martonne, 
autre figure importante de cette école, osait écrire que rien n’existait avant Vidal de la Blache : cf.   Georges Roques, 
« Élisée Reclus géographe : un héritage encore virtuel », Dans la Marge. Geographica, 1 novembre 2004. 

Pour Marx, « les frères Reclus sont parfaitement inconnus pour ce qui est d’œuvres socialistes ».cf. Marx, lettre à Bracke, 
20-11-1876, in Sotchinenia (ceuvres en russe), 2e éd., t. 34, p. Engels traite Reclus de simple compilateur, politiquement 
cafouilleux. 
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L’œuvre  géographique  de  Reclus  est  plus  complexe  qu’il  n’y  paraît  parce  que  l’homme  s’est  dit 

« anarchiste avant tout » et son engagement politique a été fort connu. En effet, Reclus déborde cela, il 

touche à tout. 

Car il  refuse les frontières et  les nations,  il  croit à l’unité de l’humanité, et il  préfère faire sentir  

l’épaisser des relations sociales et des rapports humains avec la Terre plutôt que de réduire la vie au 

squelette de cartes abstraites et de tableaux statistiques. La géographie reclusienne n’aura pas pour but 

de fournir des cartes d’état-major pour les guerres futures, ni d’inculquer le patriotisme. 

Or  le  miroir  déformant  de  la  presse,  l’émotion  causée  par  les  « attentats »,  la  criminologie 

« scientifique » d’un Lombroso n’étaient  pas  là  pour  faciliter  l’analyse.  Cela a  excité  les  passions 

jusqu’aux Etats-Unis où un journal a été jusqu’à écrire : « Quel dommage que des hommes comme 

Élisée Reclus ne peuvent pas être rapidement fusillés.8 » En France, en tout cas, les éditions Hachette 

ont surveillé de près les écrits de l’auteur pour éviter que ses jugements sur les affaires publiques soient 

exposés dans ses publications. 

Les positions de Reclus étaient gênantes pour le jacobinisme de l’Ecole Normale Supérieure de cette 

époque et  ses adversaires  ne pouvaient recourir  qu’à une critique feutrée.  On ne voulait  pas d’une 

géographie politique, et on aimait encore moins que celle-ci soit traitée par un dissident. Sans le dire ou 

en le disant, on rejetait les idées anarchistes. Mais dénoncer ses idées politiques, c’était abandonner 

l’objectif essentiel de la profession, celui d’être reconnue comme scientifique à part entière, au discours 

neutre  et  respectueux  du « devoir  d’objectivité ».  En  outre,  elle  n’était  guère  en  mesure  de  saisir 

l’inspiration anarchiste de cette géographie ; l’époque ne donnait pas dans la finesse quand il s’agissait 

de parler de ce courant. Et parce qu’il écrivait si bien, les professionnels de sa discipline conseillaient 

au lecteur de le placer plutôt dans le champ de la littérature. 

C’est  ainsi  que le  patriotique Vidal  de la  Blache,  qui  était  à  l’époque une figure essentielle  de la 

géographie en France, présentait son jugement sur Reclus comme une évidence, puisqu’il se dispensait 

de toute  argumentation. 

Si l’école française ne voulait pas mélanger géographie et politique, sa géographie était bel et bien 

politique. Assurément, quand Reclus écrivait dans les années 1860, la discipline n’existait guère dans le 

8  Cité dans Élisée Reclus, An Anarchist on Anarchy, 1884. La citation a été mise par Benjamin R. Tucker, qui mentionne 
seulement qu’elle est tirée du journal The Press, de Providence, R.I..
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pays. Les écoles secondaires n’enseignèrent la géographie qu’à partir de 1872. La classe dirigeante, 

traumatisée par la défaite de la guerre contre la Prusse, estima que cet échec était dû à la supériorité des 

cartes allemandes. L’enseignement de la géographie allait donc revêtir une signification nationaliste, et 

d’ailleurs  les  divers  géographes  se  répartirent  en  écoles  nationales,– par  exemple  l’école  française 

autour de Vidal de la Blache. 9 

Si le rejet politique des écrits de Reclus est plutôt implicite, l’opposition s’affiche plus nettement quand 

il s’agit de sa science. En France et en Grande-Bretagne, les géographes de la la fin du 19e siècle et du 

début  du  20e veulent  s’engager  dans  une  spécialisation  de  la  connaissance,  dans  la  lignée  des 

universités allemandes. L’ouverture de leurs universités est  « le reflet fidèle de la conception d'une 

activité  professionnelle  aux  limites  bien  définies,  avec  des  méthodes  distinctes  et  des  savoirs  de 

spécialistes jalousement gardés, caractéristiques de la vie professionnelle. 10 » L’époque est riche en 

avancées des sciences : théories de la chaleur, des gaz, chimie moderne, darwinisme, anthropologie et 

ainsi  de  suite,  mais  les  géographes  veulent  s’isoler  de  tous  ces  courants  et  construire  leur  propre 

tranchée d’où ils mènent leurs escarmouches contre toute hérésie. Ils vivent dans un univers newtonien, 

un monde divisé en domaines fondamentaux qu’il suffit d’additionner pour en refaire la synthèse. A 

l’intérieur  de ces  domaines  on  formule  des  lois,  on fait  des  prédictions  correctes,  on  contrôle  les 

phénomènes.  On  est  dans  un  univers  mécaniste  qui  fonctionne  généralement  selon  des  équations 

linéaires, par exemple dans l’étude de la croissance d’une cité ou d’un voisinage ou l’apprentissage des 

concepts 11.

Mais qu’est-ce donc que la neutralité scientifique ? Un style impersonnel et neutre n’est pas pour autant 

dépourvu d’intentions subjectives : il vise à présenter le texte comme une œuvre scientifique, objective, 

et son auteur comme impartial ; les remarques impressionnistes sont sans doute gommées, mais les 

idéologies  sont  toujours  latentes.  Un  lecteur  averti  sait  bien,  par  exemple,  que  l’observation 

géographique peut minimiser la place des femmes dans une société donnée, révéler des orientations 

marxistes  ou libérales,  et  que la  neutralité  du langage peut  trahir  la  fonction technocratique d’une 

institution et son absence de compassion.

9  André Meynier, Histoire de la pensée géographique en France (1872-1969). Paris : PUF, 1969.
10  Tom Steele, « Élisée Reclus et Patrick Geddes, géographes de l’esprit, » Réfractions, No. 4 (Automne 1999).
11 John S. Bums, « Chaos Theory and Leadership Studies: Exploring Uncharted Seas, » Journal of Leadership & 
Organizational Studies 2002; 9; 42, citation p. 43.
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S’il s’agissait bien de science, celle-ci était-elle donc l’alpha et l’omega de la géographie ? Fallait-il 

rejeter  d’autres options  possibles,  qui  stimuleraient la  subjectivité  la plus intime et  l’ouverture des 

esprits ? 

Les choix anarchistes de Reclus interfèrent sur un point essentiel : sa méthode. S’il fut reconnu plus 

facilement hors de France, c’est peut-être aussi parce que, plus qu’ailleurs, les sciences humaines et la 

philosophie témoignaient d’une hostilité quasi viscérale à l’égard de tout cadre explicatif qui s’appuie 

sur les sciences de la nature. Reclus a adopté une perspective molaire, qui l’amène à considérer comme 

un tout les faits naturels et les faits humains.

En parcourant l’ensemble de son travail, on peut dire qu’il conçoit l’univers et l’anarchie comme autant 

d’harmonies.  L’univers  est  « une  harmonie  première. 12 »  Celle-ci  se  trouve  modifiée  quand  la 

« solidarité de la terre et de l’homme »  prend des formes nouvelles, quand les peuples apprennent à 

réagir « par la force de l’association. » 13

Pour Reclus, en effet

« Il ne s’agit point d’ailleurs d’un parallélisme géométrique entre les phénomènes de la 

nature et les événements de l’histoire. La ressemblance entre les horizons et les faits 

n’est  point  absolue  comme le  serait  l’image d’un  objet  reflété  dans  une  glace.  Non, 

l’accord qui s’établit entre le globe et ses habitants se compose à la fois d’analogies et de 

contrastes ; comme toutes les harmonies des corps organisés, il provient de la lutte aussi 

bien que de l’union, et ne cesse d’osciller autour d’un centre de gravité changeant » 14

Cette idée d’harmonie peut paraître indûment optimiste, elle masquerait l’idée que le monde n’est peut-

être que chaos. On peut cependant conjecturer que Reclus, qui a été franc-maçon pendant une courte 

période, a repris le sens que celle-ci présente, comme la recherche d’un équilibre.15 La citation qui 

précède fait une place au conflit, et parle d’un centre de gravité changeant, ce qui renverrait donc à  
12  Élisée Reclus, [Compte-rendu de l’ouvrage de G.P. Marsh, Man and Nature] « L’Homme et la nature : De l’action 

humaine sur la géographie physique », La Revue des Deux Mondes, vol. 54 (1 déc. 1864) p. 766. Ce thème de 
l’harmonie, que nous esquissons ici, mériterait une étude plus approfondie, notamment pour saisir comment la pensée de 
Reclus a évolué sur ce sujet. Dans son dernier ouvrage, L’Homme et la Terre, t. vi, p. 507 il mentionne « des théories qui 
expliquent la formation des mondes par une évolution lente, une émergence graduelle des choses hors du chaos 
primitif. » Il en conclut en assimilant le progrès à ces émergences.

13  Ibid.
14  Reclus, La Terre. Description des phénomènes de la vie du globe,  Paris : Hachette, 1868-1869. 2 vol. Citation t. II p. 

619. (L. Febvre attribue à tort ce texte à la Nouvelle Géographie universelle.
15  Mes remerciements vont à Mme Danièle Haas qui m’a suggéré cette possibilité.Voir aussi la remarque de G. Roques 

sur l’équilibre des forces opposées, en référence à Proudhon. Georges Roques, « Élisée Reclus géographe. Un héritage 
encore virtuel, » Réfractions, n° 4 (Automne 1999). 

6



quelque situation d’équilibre instable. Pour nos contemporains, plutôt qu’un grand récit, il est possible 

d’y voir un cadre général, ouvert aux théories de la complexité : ne mentionne-t-il pas, par exemple, 

« la  force  de  l’association » ? 16 Or,  comme  l’a  fait  remarquer  Georges  Roques,  la  redécouverte 

contemporaine de Reclus mérite d’être prise en compte dans la réflexion sur les systèmes complexes :

« Il  peut  ainsi  être  considéré  comme  le  précurseur  de  la  réflexion  sur  le  couple 

biostasie-rhexistasie,  les  théories  dissipatives,  les  bifurcations  et  la  théorie  des 

catastrophes. » 17. 

En fait, les critères scientifiques usuels apparaissent bien dans son œuvre : établissement de typologies, 

compte-rendus  d’ouvrages  savants,  et  surtout  application  de  la  méthode  qu’il  a  présentée  dans 

l’ouvrage précédemment paru,  La Terre. Notons, en particulier, qu’au lieu d’un ordre rigoureux qui 

serait « tout extérieur » il choisit d’expliquer « le sens intime relativement aux phénomènes de la nature 

et aux événements de l’histoire 18».

Les  chercheurs  qu’il  inspire  sont  peu  nombreux  quoique  sérieux  et  même souvent  brillants,  mais 

d’autres travaux qui le citent relèvent plus de l’hommage de circonstance ou de la référence à un père 

tutélaire, voire à une figure totémique 19.  

La  mise  à  distance  de  Reclus  fut  donc  commandée  par  une  méfiance  politique  et  une  approche 

scientifique différente. Il faut y ajouter une troisième raison : la critique d’ordre scientifique permettait 

aux universitaires de sélectionner leur public, et donc de former une élite. Ici aussi, nous voyons une 

géographie officielle orientée par des convictions intimes d’ordre corporatiste.

Or l’époque voit surgir une vague d’éducation populaire, qui pourrait constituer une concurrence, une 

compétition dans les formes,  dans les méthodes aussi : 

« La  pratique  de  l’éducation  populaire  commence  réellement  avec  l’ouverture  des 

méthodes ‘scientifiques’ à un public de masse. Mais c’est de son expérience personnelle 

que le profane tire son désir de formation. Pour le profane, l’analyse et la compréhension 

scientifique  de l’expérience  personnelle  était  l’antidote  à  la  rhétorique  du  curé  et  de 

l’homme politique et le commencement de la libération individuelle et politique. » De plus, 

ce courant, « à l’exception du positivisme, exaltait la vision globale ou holistique. 20 »

16  On peut aussi penser, mais ce n’est pas le sujet de cet article, que Reclus perçoit l’anarchie de la même manière.
17  G. Roques, art. cité. 
18  Nouvelle Géographie universelle, t. I, pp. II-III. (Souligné par moi).
19  Cf. Paul Boino, « Plaidoyer pour une géographie reclusienne ». Réfractions, n° 4 (Automne 1999).
20  Tom STEELE, « Élisée Reclus et Patrick Geddes, géographes de l’esprit. Les études régionales dans une perspective 
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C’est dans cet esprit que Reclus travaille. Il n’écrit pas à la seule intention des savants et des classes 

dominantes,  mais  aussi  pour  le  grand  public.  La  première  édition  de  la  Nouvelle  Géographie  

Universelle ne consiste pas dans l’imposante collection de volumes que nous découvrons aujourd’hui 

dans les belles bibliothèques ; c’est une revue hebdomadaire, qui est parue pendant dix-sept années 

sans être interrompue une seule fois. On peut dire que cette publication est un événement social. Elle 

s’adresse à un très large public, dans la grande tradition anglaise d’Adam Smith et de Charles Darwin 

ou plus récemment de l’historien Eric J. Hobsbawm. Ces savants renommés et sans doute exigeants 

sont souvent d’une lecture plus agréable que ne le sont leurs commentateurs 21. 

L’écart stylistique de Reclus par rapport aux géographies classiques, à quelques exceptions près, laisse 

transpirer  l’excitation  d’un découvreur.22 Si  l’expression  imagée  ne  remplace  pas  un  raisonnement 

rigoureux,  elle  est  une  friandise  pour  l’élève.  Notre  explorateur  pique  la  curiosité  du  lecteur  en 

indiquant les lieux où la cuisine est appréciée, les différences entre peuples, pays et climats. En avance 

sur son époque, son intérêt pour les interactions entre la nature et l’homme le conduit à introduire dans 

la géographie un aperçu des migrations animales et végétales propres à développer ce qu’on pourrait 

nommer  le  sentiment  écologique.  Attitude  bien  opposée  à  celle  de  ses  prédécesseurs  qui  ne 

s’intéressaient à la faune et à la flore américaines que pour les introduire dans leur patrie chaque fois 

que c’était possible.

On serait tenté de rattacher ce style d’écriture au romantisme, comme celui de tant de personnages qui,  

pour des raisons opposées, sont parties en exil 23. Ses récits de voyage, où l’émotion et même le lyrisme 

globale. » Traduction de Claire Beauchamps. <http://raforum.info/reclus/spip.php?article26> (Consulté le 19/6/2011).
21  Sur la personnalité et le style de Reclus, on lira avec plaisir le numéro spécial qui lui est consacré dans la revue 

Itinéraire, (1998) n° 14-15, et les ouvrages de Joel Cornuault, Élisée Reclus, géographe et poète. Eglise-Neuve d'Issac : 
Federop, c1995. 78 p. ainsi que les travaux plus récents de cet auteur.

22  Parmi les exceptions, il faut citer Alexandre von Humboldt  qui aurait influencé Reclus dans sa manière d’écrire, selon 
le témoignage de son ami Kropotkine. Peter Kropotkin, « Obituary : Élisée Reclus, », The Geographical Journal, Vol. 
26, No. 3. (Sep., 1905), p.  337-343.

23  A partir de la Révolution de 1789 et jusqu’à la fin du 19e siècle, l’Etat français a provoqué le départ de groupes entiers, 
pour des raisons diverses et parfois opposées ; Louis-Napoléon Bonaparte, par le décret du 8 décembre 1851, établit le 
principe de la déportation « des individus placés sous la surveillance de la haute police » ;  et en 1872 la République 
proscrit les partisans de la Commune de Paris. Ces populations hétérogènes ont suscité une éclosion d’idées et de textes 
dont le tableau général reste à faire, car s’il existe des monographies sur l’émigration française, notamment Sylvie 
Aprile, Le siècle des exilés. Bannis et proscrits de 1789 à la Commune (2010), il faudra bien ressusciter aussi l’univers 
intellectuel et politique de l’ensemble de l’émigration politique au sein des diverses métropoles de l’Ancien et du 
Nouveau Monde. Au temps de Reclus, on peut citer des militants du mouvement social comme Louise Michel, mais 
aussi Jules Leroux, frère de Pierre Leroux, qui lance au Etats-Unis L’Etoile des pauvres et des souffrants (1881-1883) ; 
Charles Malato, auteur de Les joyeusetés de l’exil (rééd. Acratie, 2005) au sujet des immigrants français en Angleterre. 
Tous ces exilés représentent un courant dont il reste à étudier l’influence, même s’ils n’ont pas marqué leur époque au 
même degré que l’avaient jadis fait Chateaubriand, Lamartine ou Mme de Staël dans le développement du romantisme 
français.
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transparaissent,  semblent  conserver  des  traces  de  romantisme :  l’intensité  passionnée,  le  refus  des 

limites, l’insatisfaction du présent, la méditation sur l’histoire et l’esprit de révolte. Il est vrai, le jeune 

homme  a  beaucoup  lu,  même  cette  littérature  de  cape  et  d’épée  dont  Alexandre  Dumas  est  la 

personnification. 24

Certains traits récurrents, peut-être même essentiels, que l’on trouve chez les pré-romantiques et leurs 

successeurs  ont  disparu.  Reclus  aime  voyager,  mais  il  n’est  pas  un  nostalgique  de  l’ailleurs.  Il 

s’intéresse à tous les peuples, mais ce n’est pas un cosmopolite ni même d’abord un internationaliste : il 

se sent être, par essence, un enfant de la Terre. Il s’intéresse aux sociétés archaïques, mais il ne partage 

pas le mythe d’une époque primitive et jeune. Le fond de son être, le respect absolu de sa conscience, 

trait caractéristique qui lui vient de son père, l’a préservé du nationalisme mystique, et il n’a jamais 

rejeté  l’analyse  intellectuelle  et  didactique :  son  texte  nous  donne les  noms techniques  de  chaque 

poisson qu’il a vu 25. 

Enfin,  après  sa  rupture avec le  piétisme,  il  n’éprouve aucune mélancolie  religieuse,  ni  le  goût  du 

lugubre ou du sépulcral. Cette fracture est profonde, elle transgresse même des siècles peut-être les plus 

brillants de l’histoire de France, au-delà d’un Pascal qui voit le monde visible comme un petit cachot, 

au-delà  d’un Rousseau qui  déclare :  « j’étouffe  dans  l’univers ».  Reclus,  au  contraire,  s’identifie  à 

celui-ci :

«  j’ai fait revivre la nature autour de moi. […] La goutte de vapeur qui brille un instant  

dans l’espace reflète sur sa molécule presque imperceptible l’univers qui l’entoure de son 

immensité : c’est ainsi que j’essaye de réfléchir le monde environnant ». 26

Les temps présents ont commencé à revoir leur jugement sur Reclus, admirant l’acuité de son regard et 

la justesse de bien des prospectives. Il revient à Yves Lacoste de l’avoir enfin fait reconnaître par ses 

collègues  français.  Il  a  montré  que  sa  « géographicité »  ne  correspondait  pas  aux  normes  de  son 

époque: il associait le temps à l’espace, y mêlait des considérations ethnographiques ; il se souciait 

24  Qu’il cite dans « Fragment d’un voyage ». Il est d’ailleurs intéressant de noter que les anarchistes de la fin du siècle ne 
se sont pas désintéressés du roman de cape et d’épée. Voir par exemple « Un Alexandre Dumas libertaire : Michel 
Zévaco », in <http://raforum.info/spip.php?article3818>. [Consulté le 9 juillet 2011].

25  Sur l’enfance et les croyances de Reclus, lire les belles pages écrites par une de ses sœurs, redécouvertes et publiées par 
Federico FERRETTI, « Comment Élisée Reclus est devenu athée. Un nouveau document biographique », Cybergeo :  
European Journal of Geography, Epistémologie, Histoire de la Géographie, Didactique, article 493, mis en ligne le 16 
mars 2010, modifié le 18 mars 2010. URL : http://cybergeo.revues.org/22981. Consulté le 24 juillet 2011.  

26  Blaise Pascal, Pensées, édition de 1671. XXII, « Connaissance générale de l’homme ». Jean-Jacques Rousseau, Lettres  
à Malesherbes, III. Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, t. I, p. II.
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même de la préservation de la nature, en une époque industrielle et prédatrice, ivre de l’idée du progrès. 

Georges Roques rappelle que l’américain Berkland a vu dans Reclus un précurseur de la dérive des 

continents ; pour le russe Anuchin il invente le concept d’environnement géographique ; Gary Dunbar 

en fait  un précurseur de la géographie sociale ;  le  belge Nicolaï  signale dans son œuvre la paléo-

géomorphologie climatique. 

Au demeurant, si la géographie a beaucoup progressé depuis le 19e siècle, pourquoi revenir sur le passé 

si certaines conclusions sont obsolètes ? L’étrange actualité dont il bénéficie aujourd’hui viendrait-elle 

d’ailleurs que de son caractère savant ? Et d’ailleurs, quel poids faut-il donner à la scientificité d’une 

œuvre géographique ?  Si celle-ci doit être reconnue par ses pairs, n’est-ce pas la tuer dans l’œuf en un 

temps où les contraintes au conformisme sont particulièrement décisives pour obtenir un emploi ou une 

subvention ? 

Il faut donc aller plus loin. Rechercher les ressorts qui font jaillir le désir d’être géographe, car ils 

mettent en évidence une visée vraiment singulière. Prospecter, par conséquent, l’écriture, les intentions 

qui l’animent et qu’il cache par pudeur. Resituer ses écrits dans les divers contextes de la vie où ses 

idées se sont exprimées.

On découvre alors que si Reclus est un dissident, et donc un atypique, il faut chercher en quoi consiste 

son atypisme, et  pour le dire tout net, son anarchisme. Car ce type de pensée ne relève pas d’une 

doctrine uniforme, de penseurs reconnus par tous, comme dans le cas du marxisme. On ne peut se 

contenter de plaquer sur Reclus les idées de tel ou tel de ses camarades. Ni s’épargner de voir s’il a 

donné un caractère révolutionnaire à ses publications « professionnelles ». 

Quel  est  donc l’anarchisme de Reclus,  qui  va orienter sa vision de géographe,  la fascination et  la 

jouissance du vécu, d’un cosmos ressenti comme un corps de pures intensités? Le “Fragment d’un 

voyage à La Nouvelle-Orléans” nous permettra de situer Reclus dans quelques cadres de pensée de son 

époque. Ses analyses de la Guerre de Sécession permettront de saisir ses différences avec la pensée 

marxiste. Son tome sur les Etats-Unis, enfin, nous révélera son extraordinaire entreprise pour lier une 

pensée anarchiste avec une analyse scientifique d’un pays.

I. Fragment d’un voyage, ou la transfiguration de l’univers

« Fragment d’un voyage à La Nouvelle-Orléans. 1855 » est le récit,  huit ans  après, du voyage que 
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Reclus a entrepris de Liverpool aux Etats-Unis, à 22 ans, sur un bateau, le  John Howell. Il y a travaillé 

comme aide-cuisinier pour payer sa traversée, et l’on peut déduire du récit qu’il y a dormi sur le pont. 

L’expédition a  sans  doute commencé en 1852 et  sa  narration  paraît  le  1er février  1860.  C’est  son 

troisième article en France sur les Etats-Unis, car il a été précédé par deux autres sur le Mississipi, 

parus dans l’illustre Revue des Deux Mondes.27 Mais la rédaction du voyage est sans doute antérieure. 

Par bonheur, elle figure dans une nouvelle revue, Le Tour du Monde, qui va connaître le succès. Et la 

maison d’édition n’est rien d’autre que l’importante Librairie Hachette, dont Reclus sera bientôt un 

auteur attitré. 28

La revue se destine à la littérature des voyages. Elle se veut sincère et éducative, mais en alliant variété  

et  plaisir.29  Le  publiciste  est  un  homme expérimenté,  Edouard  Charton  (1807-1890),  vieux saint-

simonien, et républicain qui, comme Reclus, a protesté contre le coup d’état du 2 décembre 1851. A 

l’âge d’or de la gravure, il s’est entouré d’artistes de premier plan, comme Gustave Doré. 

Tout un passage du récit mérite d’être cité ici, car il me semble donner la clé du personnage : 

« J’étais étendu dans la chaloupe au-dessus du gouvernail et je regardais les étoiles. 

Dans cette position, mon être n’existait que pour jouir toutes les ondulations du navire et 

des vagues faisaient passer un frisson d’aise à travers mon corps ; mon âme elle-même 

était  comme  supprimée ;  il  ne  me  restait  plus  que  la  faculté  de  savourer  à  larges 

poumons l’air frais de la nuit. Balancé comme en un hamac dans la chaloupe suspendue, 

tantôt  élevé  à  vingt  pieds  au-dessus  de  l’eau,  tantôt  ramené  jusqu’à  sa  surface, 

j’entendais tour à tour la vague frapper les bordages de la chaloupe ou disparaître sous 

le gouvernail du navire avec un bruit caverneux ; autour de moi la phosphorescence des 

méduses et des rotifères jetait une pâle et tremblotante lueur, et parfois la rencontre de 

deux ondes lumineuses faisait briller à mes yeux comme le reflet d’un éclair. Tout près, la  

mer semblait rouler du feu, tandis que dans le lointain elle répandait une vague lumière 

bleuâtre comme celle de l’alcool enflammé.  »

27  « Le Mississipi. Études et souvenirs » : «  1. Le cours supérieur du fleuve. » La Revue des Deux Mondes, T. 1 Vol. 22 
(15 juil. 1859) p. 257-296 ; «  2. Le delta et la Nouvelle-Orléans," La Revue des Deux Mondes, T. 2 Vol. 22 (1 août 
1859), p. 608-646. Ces deux articles sont parfois incorrectement datés par les biographes. 

28  « Fragment d'un voyage… » art.cit. ; "La Nouvelle-Orléans", Les Cahiers Élisée Reclus, No. 23 (avr.1999). Il existe une 
belle traduction en anglais, par John Clark et Camille Martin, Élisée Reclus. A Voyage to New-Orleans. Thetford, 
Vermont : Glad Day Books (Revised and Expanded Edition), 2004, avec une introduction et les illustrations d’origine. 
L’historien Gary S. Dunbar n’a trouvé aucune trace de l’arrivée de ce navire dans les journaux louisianais ; Gary S. 
Dunbar « Élisée Reclus in Louisiana » Louisiana History: The Journal of the Louisiana Historical Association, Vol. 23, 
No. 4 (Autumn, 1982), pp. 341-352. Reclus est arrivé aux Etats-Unis soit à la fin de l’année 1852 soit au début de 1853, 
cf. Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde. Barcelona (Biblioteca de la Revista Blanca, n.d. p. 104) 

29  Préface d’Edouard Charton, Le Tour du Monde, vol. I n.1 (février 1860). 
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Ce texte n’a guère fait l’objet d’études, et pourtant il mériterait un long examen 30. En effet, il soulève 

implicitement  un  problème  philosophique  souvent  négligé  par  les  scientifiques,  celui  de  l’erreur 

« cartésienne, » qui consiste à penser que l’émotivité doit être écartée de tout raisonnement rationnel, 

objectif 31. Il convient, au contraire, de rechercher comment les concepts scientifiques d’une époque 

parfois servent d’éventail à ses formes de sensibilité. 

Gardons cette idée présente à l’esprit et considérons ce texte qui révèle de manière exceptionnelle à la 

fois le style expressif, l’extrême réceptivité de ce pèlerin de l’univers et l’étonnant brio de ses futurs 

choix en géographie. 

Ce  fragment  de  voyage  révèle  le  champ  visuel de  notre  auteur,  l’audace  chromatique :  « la  mer 

semblait rouler du feu ». Est-ce une réminiscence de Victor Hugo, « Le feu dans l’eau” ? Le poète parle 

de l’eau qui semble incendiée, du feu qui vient de l’eau, mais aussi de phosphorescence...32 Mais non ! 

le roman de Hugo est de 1866, le texte de Reclus de 1860. Et ce dernier a sans doute déjà lu les  

observations d’Americo Vespucci sur la phosphorescence des mers tropicales.33…

L’effet de tableau,  qui associe la géographie à la peinture,  le mélange insolite de pittoresque et  de 

sincérité,  empoigne le lecteur et le transporte en imagination sur les lieux : il  croit  presque voir la 

scène. Cet effet est voulu, et son auteur répétera souvent que l’éducation géographique doit commencer 

par donner aux gens l’envie d’observer par eux-mêmes la nature. 

Au-delà de l’exotisme authentique apparaît la sensualité. Elle est présente avec des expressions comme 

« jouir » et  « frisson d’aise » du corps.  N’est-ce pas étrange en ce dix-neuvième siècle  pudibond ? 

Élisée  Reclus,  reconnu  par  tous  ses  contemporains  comme  doté  d’une  inclination  très  vive  pour 

l’austérité,  décrit  ici  une  explosion  de  jouissance  corporelle.  Comment  expliquer  cet  écart  non 

conformiste ?

Enfant de la campagne, la familiarité avec les champs, la Terre et ses saisons, aurait pu émousser les 

sentiments. Il n’en a rien été. Dès son plus jeune âge, il court librement dans la campagne, s’émerveille 

d’un cours d’eau ou d’une crevasse, et revient de ce paradis pour recevoir quelque taloche parce qu’il a 

30  Si le récit du parcours transatlantique attend toujours d’être réédité en français, et accompagné d’un commentaire 
soigneux, le séjour en Louisiane a été l’objet de l’étude remarquable de Gary S. Dunbar, Élisée Reclus, Historian of  
Nature. Hamden, Conn. : Archon Books, 1978.

31  Cf. Antonio Damasio, Descartes’error. Emotion, Reason, and the Human Brain, 1994.
32  Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, 1866, 2e partie, II, X (Gallica, document électronique, édition de Paul Meurice, 

Ollendorff, 1911)
33  Élisée Reclus. « De l'action humaine sur la géographie physique : l'homme et la nature, » Revue des Deux Mondes (1 

décembre 1864) p. 768.
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troué son pantalon. Adolescent, il entraîne sa sœur dans une course jusqu’à l’épuisement. Il parcourra 

des  centaines  de  kilomètres  à  pied,  tout  seul,  pour  rejoindre  l’école  des  frères  Moraves,  dans  la 

communauté protestante  de Neuwied,  en Allemagne.  Par la  suite,  il  désertera  l’école et  les  études 

supérieures pour retrouver la montagne ou découvrir la mer. Plus tard, il défendra le naturisme et même 

le nudisme, et grand-père, il enseignera à ses petits-enfants comment grimper dans les arbres. A pied le 

plus souvent, Reclus prospectera les plaines, explorera les forêts et escaladera les montagnes.

Cette place majeure accordée au corps s’exprime aussi bien par l’effort, l’abstinence, le dépouillement, 

la rigueur et l’ascétisme, que par l’exaltation de tous les sens et la sensualité. Nulle dévalorisation : le 

corps retrouve ses droits. 

Ce sont ces balades, ces longues marches, et maintenant ce voyage sur l’Atlantique, qui sont la source 

de son orientation et de son inspiration. 

Lien à la Terre

Élisée découvre son trait fondamental : son lien consubstantiel à la Terre. Il se sent même, un moment, 

au centre de l’univers, mais il sait que c’est une illusion. Il trouvera par la suite l’expression adéquate :

« L’homme ne vit pas seulement sur le sol, il naît aussi de la terre : il en est le fils, ainsi 

que le disent toutes les mythologies des peuples.  Nous sommes de la poussière,  de 

l’eau, de l’air organisés, et que nous ayons germé dans le limon du Nil, que nous soyons 

sortis des éclats d’un chêne, que nous ayons été pétris de la terre rouge de l’Euphrate ou 

des alluvions sacrées du Gange, nous n’en sommes pas moins les enfants de la mère 

bienfaisante », comme le sont les arbres de la forêt et les roseaux des fleuves. C’est 

d’elle  que nous tirons notre  substance :  elle  nous entretient  de ses sucs nourriciers, 

fournit l’air à nos poumons et nous donne ‘la vie, le mouvement et l’être ‘. Il est donc 

impossible que les formes terrestres, avec lesquelles la flore et la faune s’harmonisent 

d’une manière si admirable, ne se reflètent pas également dans les phénomènes vitaux 

de cette simple partie de la faune qu’on appelle l’humanité ». 34

A l’opposé de Descartes et  de la philosophie occidentale,  qui oppose le fait  humain à la nature et  

accorde à l’humanité le droit de changer la planète selon son bon vouloir, Reclus inscrit l’homme dans 

le monde même de la nature. Un texte rédigé quelques années plus tard précise cette pensée :
34  Reclus, La Terre. Description des phénomènes de la vie du globe, t. II ch. III « La Terre et l’homme » Paris : Librairie 

Hachette et Cie, 1881, p. 621-622. 
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« Quelle  que soit  la  liberté  relative  conquise par  notre  intelligence et  notre  volonté 

propres, nous n’en restons pas moins des produits de la planète : attachés à sa surface 

comme  d’imperceptibles  animalcules,  nous  sommes  emportés  dans  tous  ses 

mouvements et nous dépendons de toutes ses lois. »35

Le vécu et le réel

Quel est ce monde qu’il éprouve intensément dans sa chair, même si cette expérience est sans doute 

médiatisée par son passé et ses lectures ? Quel est ce vécu qui le fascine jusqu’à la jouissance ? Il existe 

au-delà du scientisme et même du savoir scientifique; il ne relève pas, chez Reclus, d’un transfert ou 

d’une sublimation de la foi protestante de son enfance. Au-delà d’un savoir « objectif, » il est de l’ordre 

de la géopoésie et même de la cosmopoésie. Ce lien au savoir, que l’on retrouve par exemple dans 

certaines citations d’Albert Einstein, a été bien décrit par l’écrivain Kenneth White.36

Mais ce corps à corps est beaucoup plus qu’un jeu. Reclus appartient à la très rare famille d’individus 

qui n’ont pas besoin d’un paradis : il a vu la Terre comme le pays des merveilles. Le bonheur n’est pas 

dans la richesse, les possessions, mais dans la connaissance des puissances cosmiques, dans la société 

où chaque individu peut manger à sa fin et dans l’aménagement de la Terre en harmonie avec ces 

grandes lois.

L’intérêt pour la géographie relève d’un espace de pensée au-delà de la pure démarche scientifique : 

c’est un questionnement de l’existence. Reclus a contesté les idées mystiques de Karl Ritter, dont il a 

choisi de suivre les cours, mais c’est sans doute pour se préserver de ses propres extases.37 

Comme tout scientifique, Reclus perçoit et vit une réalité qui, comme chacun sait, n’est qu’un point de 

vue particulier. Le philosophe  Blaise Pascal l’a bien dit, à propos du général romain Marc-Antoine,  

tombant amoureux de Cléopâtre, reine égyptienne : « Le nez de Cléopâtre, s'il eût été plus court, toute 

35  Élisée Reclus, « De l’action humaine sur la géographie physique », Revue des Deux Mondes (1 déc. 1864) p. 762.
36 «Géopoétique: considérations premières de Kenneth White», 

<http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/introgeopoetique/index.html> consulté le 19 mai 2011. Kenneth White 
a aussi écrit la préface de l’ouvrage de Hélène SARRASIN, Élisée Reclus ou la passion du monde, 2004. 

37  « nous aurions peut-être dû […] nous permettre […] quelques doutes sur la valeur de certaines idées mystiques. » Il est 
intéressant de remarquer qu’après avoir cité avec éloge son maître Ritter, qui déclarait que la nature est un corps dont 
l’humanité est l’âme, lui même écrira : « L’homme est la nature prenant conscience d’elle-même ». Ainsi a-t-il 
abandonné le mot « âme », trop lié à la métaphysique et à la religion, pour un terme comme « conscience » qu’il a 
l’audace de rattacher à la nature. Cf. Élisée Reclus, [Compte-rendu de l’ouvrage de G.P. Marsh, Man and Nature] 
« L’Homme et la nature : De l’action humaine sur la géographie physique », La Revue des Deux Mondes, vol. 54 (1 déc. 
1864) p. 766.
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la face de la terre aurait changé. » Le charme qu’inspire une personne tient à d’infimes détails : nous 

aimons ainsi  l’être-qui-est-là,  mais avec le  temps nous découvrons qu’au-delà de ce vécu il  existe 

d’autres manières de percevoir cet individu. De même, pour tout géographe, il existe un écart entre son 

appréhension du monde et le monde tel qu’il est. Son travail de scientifique consiste à rectifier son 

regard, et cette modification de la subjectivité est ce que les psychologues appellent un parallaxe. Ils 

empruntent le terme à l’astronomie, qui tient compte du fait que l’apparence d’un objet dépend, par 

exemple, de l’angle sous lequel on le regarde. 

Leur réalité n’embrassera jamais la totalité de ce qui est. C’est pour cela qu’ils essaient d’établir « la 

science », sur des bases qu’ils aimeraient objectives. Ils visent à établir un accord sur les méthodes et 

les enjeux, à défaut d’atteindre cette totalité. Et d’autres problèmes interviennent alors.

Concilier le vécu et la science

Reclus tentera de rejoindre les critères scientifiques reconnus,  mais sans rien concéder de ce qu’il 

ressent,  perçoit  et  réfléchit.  Nourri  de littérature et  aussi de romantisme, également captivé par un 

monde de pures intensités, virtuel, sensuel, poétique, il construit sur ce terrain les relations dialectiques 

qu’il perçoit entre la nature et la société américaine. 

Son anarchie est d’abord celle qu’il perçoit du cosmos, qu’il voit comme un ordre plein d’équilibres 

instables. L’univers est un théâtre où se jouent la puissance, l’immensité, les conflits, et les contrastes : 

les  progrès  ne  s’accompagnent-ils  pas  de  « régrès » ?  Son  anarchie,  bien  avant  la  naissance  du 

mouvement  qu’il  a  contribué  à  fonder,  c’est  d’abord  une  anarchie  cosmique,  où  « l’harmonie 

première » se trouve contrariée, entre autres, par l’avidité humaine 38. C’est dans cette extraordinaire 

polyphonie, aux multiples partitions, que Reclus veut travailler : il n’est donc pas surprenant que sa 

géographie soit multidimensionnelle, qu’elle prenne en compte la sociologie, l’ethnologie, le politique, 

en même temps que les champs plus traditionnels. La transmission de cet enseignement ne peut se faire 

dans l’austérité des nomenclatures: il laisse cela aux encyclopédies. Il faut vivifier la géographie en 

supprimant  les  frontières  entre  les  diverses  sciences  et  entre  celles-ci  et  l’art:  c’est  ainsi  que 

« Humboldt, Darwin, Wallace, Agassiz ont traité la géographie : en la rattachant à toutes les autres 

38  Notons aussi que Reclus parle souvent d’anarchie plutôt que d’anarchisme. Par exemple dans son article " L’évolution 
légale et l’Anarchie ," Le Travailleur, Genève, vol. II (janv.-fév.1878) N° . 1 p. 7-14.

15



sciences, ils l’ont renouvelée, ils l’ont rendue vivante 39 ». Et même, plus tard il est vrai, il ne craindra 

pas  de  s’adresser  à  la  Société  Royale  de  Géographique  en  disant,  « je  ne  parle  pas  en  tant  que 

géographe, mais en tant qu’artiste. 40 »

L’anarchie  de  Reclus  ne  se  contente  pas  d’une  géographie  du  réalisé.  Elle  le  questionne pour  en 

découvrir les potentialités. 

Le voyage

Il y a donc un incessant passage de l’exaltation et de l’enthousiasme au travail consciencieux et à la  

recherche  d’une  approche  appropriée.  Aussi,  le  récit  de  voyage  ne  se  limitera  pas  à  offrir  des 

descriptions de paysage ou à donner dans le pittoresque. En premier lieu, il présente une observation 

intense de la faune marine, terrestre et aérienne et des plantes. Il va progressivement déboucher sur  un 

tableau général : le contraste entre la précarité des vies et la marche du capitalisme. 

Voici qu’à l’embouchure du Mississipi il aperçoit le premier village, Balize, également connu comme 

Pilotsville. Il observe les habitants et remarque comment, dans ce paysage particulier, ils s’adaptent au 

milieu naturel en s’évertuant à le dominer : 

« Les cabanes sont construites en planches aussi légères que possible afin qu’elles ne 

s’enfoncent pas dans le sol détrempé, et, pour que l’humidité puisse moins y pénétrer, 

elles sont juchées sur de hauts pilotis comme sur des perchoirs. Aussi, quand le vent  

d’orage souffle et que les vagues de la mer viennent l’une après l’autre s’écrouler dans le  

fleuve  par-dessus  le  cordon  littoral,  les  maisons  de  la  Balize  pourraient  bien  être 

emportées si elles n’étaient pas amarrées comme des navires : parfois même le village 

en vient à chasser sur ses ancres. »41 

Mais la suite n’en devient que plus dramatique, car l’air n’est pas une réalité extérieure à l’humain : 

« Les fièvres et la mort se dégagent incessamment du manteau de miasmes étendu sur la Balize ».  

Cette  étude de la  précarité  se trouvera confirmée quelques  temps plus tard :  après avoir  essuyé de 

39  RECLUS Élisée, Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes et autres textes, Joël Cornuault (éd.), 2002. Voir 
aussi de Joël CORNUAULT, Élisée Reclus, étonnant géographe, 1999.

40 Mr. Mackinder, Mr. Ravenstein, Dr. Herbertson, Prince Kropotkin, Mr. Andrews, Cobden Sanderson, Élisée Reclus, « On 
Spherical Maps and Reliefs : Discussion, » The Geographical Journal, vol. 22 No. 3 (Sept. 1903), p. 298 : « I speak here, 
not as a geographer, but as an artist ».
41  « Fragment d’un voyage… » p. 186.
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nombreux orages, Balize sera balayée et abandonnée en 1860 pour être reconstruite ailleurs. 

Mais déjà, Reclus découvre l’avancée implacable du capitalisme. Descendant du bateau chaque fois 

que celui-ci s’enlise, il marche dans les grands roseaux. Il y remarque, dans ce paysage morne et ces 

marais croupissants, le fil d’un télégraphe électrique : c’est le premier travail de l’homme sur une terre 

encore inculte, le premier signe de la nouvelle économie : « ce fil annonce aux négociants orléanais à 

combien de tonneaux de sel, de têtes d’émigrants, de pièces de cotonnade se monte la cargaison »42.

Le voici arrivé enfin à bon port. Il entre dans le Nouveau Monde par le biais des milieux francophones 

de La Nouvelle-Orléans : des compatriotes fraîchement émigrés, des Créoles, des Cadiens et surtout de 

vieilles familles françaises de planteurs 43. Parmi les  derniers arrivés, il y a des gens originaires de sa 

région,  des  républicains  comme  un  boulanger  qu’il  fréquente.  Mais  il  a  été  précédé  par  divers 

anarchistes comme le toulousain Anselme Bellegarrigue, qui a  écrit ses impressions sur la Louisiane et  

le Mississipi, et il a peut-être croisé Joseph Déjacque, qui vient de partir pour New York. Ces premières 

impressions,  qu’il  approfondira  à  travers  d’autres  fréquentations  dans  l’Amérique  profonde, 

l’entraînent à des considérations plus générales sur les Etats-Unis, mais parfois aussi à des clichés.44

Dans ce nouveau pays, il subsiste difficilement, avec de petits métiers. Il est engagé comme docker, ce 

qui est manifestement au-dessus de ses forces. Heureusement, par un ami commun, le docteur Claude J. 

B. Lafaye, il obtient un poste de tuteur dans la plantation sucrière “Félicité”, de Septime Fortier, dans  

l’enclave française de la paroisse St. James.45 

Cet  homme de 37 ans,  agent immobilier  et  propriétaire de plantations de canne à sucre,  a épousé 

Félicité, au nom bien symbolique car son père, Gabriel « Valcour », possède la plus grosse fortune du 

pays et sa mère, Joséphine Roman, est la sœur de l’ancien gouverneur de Louisiane. Au  sommet de sa  

fortune, Valcour a fait construire « le petit Versailles » (terminé en 1844). Quant à Fortier, il a donné en 

dot de mariage à Félicité, sa deuxième fille, la plantation qui porte son nom et que l’on peut toujours  

voir, à une cinquantaine de miles de La Nouvelle-Orléans. Mais durant le séjour de Reclus, le malheur 

42  « Fragment d’un voyage… » p. 187.
43  Reclus ne parlera des Cadiens que plus tard, dans son article sur les Planteurs aux Etats-Unis, E. Reclus, "De 

l’esclavage aux États-Unis. II. Les Planteurs et les abolitionnistes," La Revue des Deux Mondes, vol. 31 (1 janv. 1861) 
p. 151.

44  Jacques Marie Anselme Bellegarrigue (23 mars 1813, à Montfort [département du Gers]– fin 19e siècle) est l’auteur 
d’un roman, Le Baron de Camebrac, en tournée sur le Mississippi, paru dans La Liberté de penser, n°43, juin 1851, et 
d’un essai sur Les Femmes d’Amérique (Paris, Blanchard, 1853). Joseph Déjacque (1822-1864), ouvrier tapissier, publie 
à New York Le Libertaire dans lequel apparaît son utopie, « L’Humanisphère ». 

45  Il existe aussi une enclave allemande. Gary S. Dunbar a raconté ce séjour dans l’article précité et dans un ouvrage 
consacré à la biographie de Reclus. 
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va frapper cet homme avec la mort de son seul fils, puis celle de son épouse. Il se retire dans un village 

et passe ses journées à prier dans une petite chapelle. Il laissera ses biens à des religieux. 46 

Reclus a-t-il su tout cela ? Ce n’est pas certain, et en tout cas il n’y fait aucune allusion. Son entourage 

est distant mais courtois et même bienveillant. L’oncle qui a été gouverneur est un apôtre de la réforme 

des prisons et il s’opposera à la Sécession. Les esclaves semblent bien traités. C’est dans ce cadre, 

trompeusement  paternaliste,  en  contact  permanent  avec  les  esclaves  noirs,  qu’il  réfléchira  sur  la 

domination raciale.

Avec  l’arrivée  du  navire  à  destination,  nous  quittons  le  pittoresque,  même si  le  ton  reste  enjoué.  

Comme l’a remarqué John P.  Clark,  la description de La Nouvelle-Orléans insiste sur le caractère 

précaire de la cité. Reclus écrit : « Il suffit de creuser de quelques centimètres, ou, pendant les saisons 

de grandes sécheresses, d’un ou deux mètres, pour rencontrer l’eau vaseuse ; aussi la moindre pluie 

suffit-elle pour inonder les rues, et quand une trombe d’eau s’abat sur la ville, toutes les avenues et les 

places sont changées en rivières et en lagunes ». L’agglomération lui paraît comme la ville de tous les 

désastres : le feu « principal agent de transformation de la ville »47, les noyades, la fièvre jaune, une 

moyenne de mille victimes par an, plus de 2500 tavernes où l’on s’adonne aux plus violentes passions 

suscitées par le cognac et le rhum, une criminalité effrayante au point de compter de 25 à 30 mille  

arrestations par an. Ainsi, tandis que l’histoire des Etats-Unis est généralement racontée à la lumière 

des  décideurs  et  de leurs  sujets,  Reclus  inclut  les  victimes,  mais  aussi  d’autres  protagonistes,  non 

humains. Le feu, l’océan, la fièvre jaune, les miasmes sont également des acteurs à part entière. 

Cette terre sudiste entretenue par des esclaves lui  fait  horreur ; quand il retournera aux Etats-Unis, 

quelques décennies plus tard, il ne reviendra pas en Louisiane, préférant d’autres régions. L’oppression 

raciale lui apparaît comme une forme de domination aussi cruelle que cruciale. Ses compte-rendus du 

traitement  des  Noirs  sont  saisissants,  – il  faut  lire  sa  description  des  enchères  publiques,  – ils 

permettent  de  comprendre  ce  qu’il  écrira  quelques  années  après,  dans  la  période  de  la  Guerre  de 

Sécession.48 

46  Alexandre Septime Fortier (17 mai 1816-13 août 1898) ; Félicité Emma Aime (26 février 1823-1er décembre 1905) ; 
Gabriel Valcour Aime (1797-1867) ; André Bienvenu Roman (gouverneur de 1831 à 1836 et de 1839 à 1844). 
Informations trouvées sur http://www.la-cemeteries.com/Maps/Orleans/Pics/StLouis3Cemetery-OR45/OR45Pics1.htm, 
http://www.eatel.net/~meme/HomeInfo.html, http://familytreemaker.genealogy.com/users/c/a/u/Caroline-
Caufield/WEBSITE-0001/UHP-0067.html et http://climbingthebranches.blogspot.com/ (consultés le 17/07/2011).

47  « Fragment », art. cit. p. 190.
48  « Fragment », art. cit. p. 189-190. 
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II. Guerre civile aux États-Unis : Marx ou Reclus ?

C’est d’abord à l’époque de la Guerre de Sécession qu’il utilisera le savoir engrangé lors de son séjour 

en  Louisiane.  Comme  Karl  Marx,  il  va  commenter  ce  conflit.  Et  la  comparaison  entre  les  deux 

révolutionnaires est éclairante. Aussi, après un très bref rappel de la situation initiale, on confrontera les 

deux points de vue.

Les débuts du conflit

L’année 1861 est marquée par des dates essentielles : le parti républicain a remporté les élections de 

l’année précédente et Abraham Lincoln, élu Président des Etats-Unis, doit occuper la Maison Blanche 

le 4 mars. Mais le 4 février, sept Etats du Sud, engagés dans la production du coton, font Sécession et  

s’autoproclament  nation  indépendante,  avec  pour  nom  Les  Etats  confédérés  d’Amérique.  Lincoln, 

soutenu par 21 Etats essentiellement nordistes, appelle « L’Union » à la mobilisation. Quatre autre Etats 

se joignent alors aux Sudistes et ceux-ci déclenchent les hostilités le 12 avril en bombardant le Fort 

Sumter en Caroline du Sud.

L’attitude de la France, notamment des libéraux, a été étudiée dans divers articles et ouvrages.  Pour les 

aspects qui nous concernent, on peut citer notamment  Serge Gavronsky, qui analyse les positions du 

pouvoir et de l’opposition libérale et ne fait que mentionner Reclus. Plus éclairante pour notre sujet, 

Barbara  Karsky écrit: 

« Les libéraux n'arrivent pas à rendre compte des problèmes socio-économiques de la 

société sudiste, ni de l'attitude générale du Sud vis-à- vis du problème du travail, et de ce  

fait négligent le problème de l'intégration de l'esclavage dans tous les domaines de la vie 

du Sud, sa fonction dans la structure de classe, son influence sur le caractère des gens 

du Sud (y compris ceux qui  ne possédaient  pas d'esclaves,  et les moins affranchis).  

Leurs analyses se limitent  au seul  phénomène de l'esclavage, aux relations maîtres-

esclaves, aux problèmes de la classe des propriétaires d'esclaves. » 49

Comment ce point de vue des libéraux français contraste-t-il avec celui du philosophe allemand Karl 

Marx?

49  Serge Gavronsky, “American Slavery and the French Liberals an Interpretation of the Role of Slavery in French Politics 
During the Second Empire”, The Journal of Negro History, Vol. 51, No. 1 (Jan., 1966), pp. 36-52. Barbara  KARSKY, 
"Les libéraux français et l'émancipation des esclaves aux Etats-Unis, 1852-1870,"  Revue d'histoire moderne et  
contemporaine 21 (oct.-déc. 1974) 575-590.
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La lecture de Marx

Les écrits de Marx sont bien connus, et l’ensemble de ses textes est paru sous le titre La Guerre civile  

aux Etats-Unis, ouvrage qui a été souvent commenté. Il a écrit pour de larges publics : celui du journal 

populaire viennois, Die Presse, et celui de l’important quotidien New York Daily Tribune. 

Depuis 1851, il est le correspondant européen du périodique américain. A ce titre, il a été conduit à 

traiter plutôt des réactions européennes, notamment britannique, et sa collaboration au journal viennois 

die Presse analyse la situation américaine dans le même contexte occidental.

Il tient surtout compte des classes dirigeantes d’Angleterre et des Etats-Unis : il discute les projets des 

grands décideurs politiques de ces pays ; il s’oppose sur plusieurs points aux médias du Royaume-Uni, 

et  notamment  à  une  menace  d’intervention  de  ce  pays  dans  le  conflit  américain.  Enfin,  avec  la  

collaboration  de  son  ami  Friedrich  Engels,  il  s’intéresse  aux  stratégies  militaires  et  surtout  à  la 

configuration économique de la République américaine. 

Son information provient de la presse londonienne, mais aussi de ses correspondants aux Etats- Unis. 

C’est d’ailleurs assez tardivement qu’il prend la plume sur le sujet : son premier article est en anglais et 

paraît le 11 octobre 1861, pour traiter de « La question américaine en Angleterre » ; le 25 octobre paraît 

dans  die  Presse  son  texte  sur  « La  Guerre  civile  américaine »,  soit  quelques  mois  après  que  les 

hostilités ont commencé.50 En contraste avec les médias anglais, il s’oppose à l’idée diffusée par la 

presse  londonienne  selon  laquelle  le  conflit  serait  dû  à  la  question  des  tarifs.  Les  historiens 

contemporains lui donneront raison : ils minimisent la question tarifaire, car elle apparaît peu dans les 

réclamations des sécessionnistes. De même, à l’opposé de la presse britannique, il argumente à juste 

titre  que  l’offensive  ne  provient  pas  de  l’Union  contre  les  Etats  du  Sud,  mais  que  c’est  tout  le 

contraire51. Il soutient que le bombardement de Fort Sumter était une provocation à la guerre. 

Le Sud peut-il exister comme une nation à part entière ? Une des premières revendications est, en effet, 

d’ordre cartographique puisque se pose le problème de la partition du pays.  Pour les sudistes, « la 

nature elle-même a solidement tracé la frontière de la région.52 » Il existe, en effet, un grand clivage 

entre les deux sections.

50  K. Marx, « The American Question in England, » Herald Tribune, New York (11 octobre 1861) ; id. « Der 
nordamerikanische Bürgerkrieg, » die Presse, London, 20 Oktober 1861.

51  Die Presse, 26 et 27 mars 1862
52  William Henry Trescot, The Position and Course of the South (Charleston: Steam Power-Press of Walker and James, 

1850), 8
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Marx oppose la structure féodale et esclavagiste du Sud, d’une part, et de l’autre le système industriel 

du Nord-Est,  avec sa finance,  ses usines et  son salariat.  Mais il  rejette l’idée que la confédération 

sudiste constitue un vrai pays :

« De  fait,  si  le  Nord  et  le  Sud  étaient  deux  pays  aussi  nettement  distincts  que 

l'Angleterre et le Hanovre, par exemple, leur séparation ne serait pas plus difficile que 

celle de ces deux États. Mais, il se trouve que, par rapport au Nord, le « Sud » ne forme 

ni un territoire géographiquement bien délimité,  ni une unité morale.  Ce n'est  pas un 

pays, mais un mot d'ordre de bataille53. »

Marx juge que l’économie conditionne le politique. Comme il l’écrira plus tard, la forme de l’Etat, la 

base cachée de toute la  construction politique et  sociale,  se  trouve dans  le  rapport  direct  entre  le 

propriétaire  des  moyens de production et  le  producteur  immédiat 54.  Or nous avons affaire  à  deux 

configurations  sociales  différentes.  La  Guerre  de  Sécession  est  ainsi  interprétée  comme  une  lutte 

économique, mais pour le pouvoir :

« Certes, il ne s'agit pas directement d'émanciper - ou non - les esclaves au sein des 

États esclavagistes existants; il  s'agit  bien plutôt de savoir si vingt mil lions d'hommes 

libres du Nord vont se laisser dominer plus longtemps par une oligarchie de trois cent 

mille  esclavagistes,  si  les  immenses  territoires  de  la  République  serviront  de  serres 

chaudes au développement d'États libres ou d'États esclavagistes, si, enfin, la politique 

nationale de l'Union aura pour devise la propagation armée de l'esclavage au Mexique et  

en Amérique centrale et méridionale.55 »

Les analyses de Marx s’intéressent donc essentiellement aux principaux dirigeants civils et militaires 

américains, (et aussi aux décideurs britanniques). De manière indirecte, car il ne le mentionne guère à 

l’époque, il s’agit de savoir si les Noirs vont grossir la masse salariale et faire concurrence aux ouvriers 

blancs. Leur émancipation n’est pas  la préoccupation première de cet analyste puisque, pour lui, s’il 
53  Friedrich Engels et Karl Marx : LA Guerre è aux Etats-Unis, Die Presse, 26 novembre 1861. Citation tirée du site 

<http://www.marxists.org/francais/marx/works/> consulté le 20 juin 2011. Les citations qui suivent proviennent de la 
même source.

54  « C'est dans le rapport direct entre le propriétaire des moyens de production et le producteur immédiat - rapport qui dans 
chaque cas correspond naturellement à un stade déterminé du développement du procédé de travail et de sa productivité 
sociale - que nous trouvons chaque fois le secret intime, la base cachée de toute la construction sociale et par conséquent 
de la forme politique du rapport de souveraineté et de dépendance, en un mot de la forme de l’État ». Karl Marx, Le 
Capital Vol. III Chapter 47. La genèse de la rente foncière capitaliste. 2. La rente payée en travail 
<http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-III/kmcap3_46.htm > (Consulté le 20 juin 2011).

Il est important de remarquer que Marx ne dira jamais quelle forme politique est associée à une forme d’exploitation 
donnée. Il ajoute en effet : « Ce qui n'empêche que la même base économique, du moins dans ses lignes essentielles, ne 
puisse présenter dans la réalité des variations allant à l'infini, dues à des circonstances empiriques innombrables, aux 
conditions naturelles, rapports de races, influences historiques, etc., variations qui ne peuvent être comprises que par 
l'analyse de ces circonstances empiriques. » Ibid.

55  Karl Marx, « La Guerre civile nord-américaine », Die Presse, (25 octobre 1861).
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rejoignent la classe ouvrière, ils se trouveront eux aussi dans la condition d’exploités.

La perspective de Reclus

En contraste avec les écrits de Marx, ceux de Reclus ont été fort peu analysés par les historiens, et ils  

n’ont été repris que récemment par les éditeurs. 56. Il ne s’agit d’ailleurs pas d’une chronique régulière 

tout au long des événements mais d’articles occasionnels, une douzaine de fois environ, la Revue des 

Deux Mondes, le plus souvent à l’occasion d’un compte-rendu d’ouvrages sur les Etats-Unis.57 Reclus 

tire son information de la lecture des ouvrages américains ou français concernant les Etats-Unis, mais il 

a aussi l’avantage d’avoir été sur place et d’avoir vécu chez les Sudistes.

En France, l’attitude sur la Guerre civile est loin d’être unanime en faveur des Nordistes. Philippe 

Roger a montré comment ceux qui favorisent l’expédition de Napoléon III au Mexique souhaiteraient 

voir  les Etats-Unis se démembrer.  On en vient à reprocher aux Américains leurs crimes contre les 

Indiens et les Noirs ; et on parle de plus en plus du Yankee brutal et impérialiste.58 En Angleterre aussi, 

l’idée  d’une  partition  est  caressée  par  les  dirigeants,  tout  comme  leurs  rivaux  français,  car 

l’affaiblissement des Etats-Unis servirait bien leurs intérêts impérialistes.

Reclus,  qui  ne  croit  guère  aux  frontières  naturelles,  montre  que  la  disparité  entre  les  deux  blocs 

régionaux ne les rend pas autonomes mais joue en faveur du Nord.  La divergence d’intérêts est telle, le 

rapport de force est si grand que le Sud ne peut vivre sans le Nord. Son explication, publiée avant le 

début des hostilités, s’avère perspicace : l’esclavagisme a placé les Etats du Sud dans une impasse. 

L’équilibre entre les deux sections du pays est instable et l’affranchissement des esclaves est devenu 

une nécessité pour le Sud, sous peine de déchéance et de ruine absolue.59 La population se développe 

plus dans le Nord, les manufactures et le capital y sont aussi concentrés, les voies de chemin de fer et  

les écoles y sont plus nombreuses, le commerce plus important, tandis que les esclaves coûtent plus 

cher que les hommes libres. En revanche, si le Sud se tournait vers l’industrialisation, ce progrès se 

retournerait contre les esclavagistes. 

Il doute enfin qu’une scission sérieuse puisse arriver, car elle serait catastrophique pour les Etats du 

56  Soizic ALAVOINE-MULLER, éd. Élisée Reclus : les États-Unis et la guerre de Sécession. Articles publiés dans la  
Revue des Deux Mondes. Les éditions du CTHS, 2007. Une autre édition est parue aux éditions Les Perséides, en 2010.

57  La Revue des Deux Mondes donne d’ailleurs largement la parole aux antiesclavagistes. 
58  Philippe Roger, L'Ennemi américain: généalogie de l'antiaméricanisme français. Paris: Seuil, 2002.
59  E. Reclus, "De l’esclavage aux États-Unis. II. Les Planteurs et les abolitionnistes," La Revue des Deux Mondes, vol. 31 

(1 janv. 1861)  p. 140.
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Sud sans l’aide de ceux du Centre, le Kentucky, le Maryland et la Virginie. 60  Reclus ne s’est pas 

rendu compte que l’impasse où se trouvent les sudistes les amène à des solutions irrationnelles. Ils sont  

endettés jusqu’au cou, ne peuvent que difficilement retenir leurs esclaves, ceux-ci ne sont la propriété 

que d’une infime minorité de blancs. La guerre apparaît comme une potion magique. Mais s’il s’est 

trompé dans son pronostic, puisque les sudistes se sont lancé dans cette aventure périlleuse, les faits 

justifieront son diagnostic : la Confédération perdra la guerre et sera envahie par le Nord.

La position de Reclus sur les enjeux du conflit est toute autre que celle de Marx. Il mentionne bien la 

lutte pour le pouvoir, mais son intérêt majeur est pour les gens de condition modeste : les Noirs en 

premier lieu, mais aussi les Créoles, les petits Blancs, les Indiens. 

Sa préoccupation première est l’émancipation des peuples. Ecrivant avant le début des hostilités, il ne 

voit qu’une solution véritable :  que les Etats du Nord accordent aux Noirs la pleine liberté et le droit de 

vote : la voie serait largement ouverte pour les esclaves fugitifs. Son raisonnement s’appuie sur l’idée 

que « les  modifications lentes et  souvent  inaperçues  ont une bien plus haute importance » que les 

mouvements violents et brusques.61 En fait, le Kansas leur a interdit son territoire et l’Etat de New York 

redoute la concurrence de la main d’œuvre noire. 62 Cette réflexion apparemment naïve s’est justifiée 

sur le long terme. La Guerre de Sécession a bien sonné la fin de l’esclavage, mais elle n’a pas vraiment 

ouvert le chemin de l’émancipation des Noirs : l’ère de la Reconstruction a été particulièrement sinistre 

pour cette minorité. 

Signalons  aussi,  car  ce  n’est  pas  notre  propos,  que  Reclus  analyse  avec  beaucoup  d’attention  ce 

qu’aujourd’hui, depuis Michel Foucault, on nomme la gouvernance. En effet, ce n’est pas seulement 

aux structures de l’Etat qu’il s’intéresse, mais aux dispositifs idéologiques des divers milieux du Sud. Il 

montre que les planteurs insistent sur leur droit de maintenir l’esclavage, au nom de la défense de la  

propriété, réclamation en effet très fréquente dans les revendications des sudistes, comme les historiens 

l’ont remarqué. Il présente aussi un tableau très complet sur les mentalités des Noirs, de leur personnel 

d’encadrement, ainsi que celles des Créoles et des petits Blancs.

Enfin,  il  existe  une  grande différence  entre  Marx et  Reclus  quand ils  observent  les  conséquences 

60  Ibid. p. 142-143, 146, 152. De fait, seule la Virginie rejoignit les Sudistes et une portion du nord-ouest de cet Etat fit 
sécession et s’unit au Nordistes.

61  E. Reclus, "Les Noirs Américains depuis la guerre [civile des États-Unis], 1. Les partisans du Kansas. Les Noirs libres 
de Beaufort," La Revue des Deux Mondes, vol. 44 (15 mars 1863) p. 365.

62  E. Reclus, "De l’esclavage aux États-Unis. II. Les Planteurs et les abolitionnistes," La Revue des Deux Mondes, vol. 31 
(1 janv. 1861) p. 136-137
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internationales de la Guerre. Le premier note l’impact des hostilités pour la Grande-Bretagne. Son point 

de vue est essentiellement occidental. En revanche, Reclus se réjouit de penser que l’opportunité des 

plantations du coton va se poser pour l’Egypte et l’Inde, permettant à ces deux pays de rejoindre ainsi  

le concert des grands pays.

Les perspectives de Reclus, si différentes de celles de Marx, permettent de saisir  leur  perceptions et 

leurs agencements théoriques différents, ce qui ne peut qu’enrichir à la fois le champ de la géographie 

et celui de la complexité. Dans le cadre de cette étude, son ouverture à l’ensemble des sociétés du 

globe, à leurs rapports réciproques et avec la Terre, va trouver son plein épanouissement dans l’une des 

grandes œuvre d’Élisée Reclus, la Nouvelle Géographie Universelle, une œuvre qui mériterait encore 

aujourd’hui d’apparaître dans toutes les bibliothèques dignes de ce nom.
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III. La Nouvelle Géographie Universelle

Le tome 16, consacré aux États-Unis, compte à lui seul 846 pages. Sa rédaction a été complétée par un 

courte visite du pays en 1889, après un périple en Asie Mineure, en Egypte, en Tunisie et en Algérie.

Reclus mentionne  Jacques  W.  Redway,  parmi  ses  correspondants  et  inspirateurs ;  c’est  un  bon 

cartographe et l’auteur prolifique de manuels de géographie. Les collaborateurs habituels ne sont pas 

indiqués, mais on ne saurait omettre l’influence de Léon Metchnikoff et peut-être de Pierre Kropotkine 

qui, avec l’école russe de son temps et contrairement aux thèses darwiniennes à la mode, lui a démontré 

l’importance de la solidarité.

L’ouvrage déroule un panorama du pays, de sa structure et de ses divisions naturelles. Il dépiste ensuite 

les  empreintes  des  premiers  peuples,  puis  dépeint  les  tribus indiennes  de  son  temps.  Il  trace  une 

esquisse  des  formes  de  colonisation,  des  diverses  vagues  d’immigrants,  Blancs  et  Noirs.  Il  nous 

promène ensuite à travers les trois grandes régions du pays : les Appalaches et les États du versant 

Atlantique, le versant des Grands Lacs et du Mississippi, enfin les Montagnes Rocheuses et le versant 

du Pacifique. Le volume se conclut par une étude limpide du gouvernement et de l’administration de la  

république américaine. 

L’intérêt  de cet  ouvrage,  qu’on ne saurait  trop recommander  aux américanistes et  à tous ceux qui 

s’intéressent aux Etats-Unis, apparaît dès le premier abord. Laissons ici l’étude critique de son contenu 

pour nous concentrer sur les aspects qui révèlent  la singularité du regard de Reclus.63 Et d’abord par 

rapport à celui de ses compatriotes.

63  Ce tome de Reclus suscita divers compte-rendus, notamment aux États-Unis celui de George C. Hurlbut, « Élisée 
Reclus on the United States, » Journal of the American Geographical Society of New York, vol. 24 (1892) pp. 379-390.

Le lecteur intéressé complètera le présent survol par l’analyse de Frédéric Douzet, « Élisée Reclus et l’Amérique, regard 
centenaire sur un pays neuf, » Hérodote, n° 117 (2° trimestre 2005), pp. 57-76, qui situe cet ouvrage dans plusieurs des 
problématiques que rencontre la géographie contemporaine. Cf. aussi l’introduction d’Ernesto Mächler Tobar, dans son 
ouvrage Un nom confisqué. Élisée Reclus et sa vision des Amériques, Paris, Éditions Indigo & Coté-Femmes, 2007. Mes 
remerciements à Didier Giraud qui m’a signalé cet ouvrage.
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L’image des USA en France

Les discussions politiques ou sociales sur un pays bien connu ne laissent personne indifférent ; surtout 

quand il s’agit des Etats-Unis. Le grand public ne soupçonne guère à quel point, à certains moments de 

l’histoire, ce grand pays a joué un rôle dans l’imaginaire de la planète. Dans le cas de la France, cela  

relève même parfois de l’obsession et, comme d’autres régions et nations, l’Amérique du nord a été le 

miroir  où elle  se  regarde.  Naturellement,  l’opinion a  varié  dans  le  temps,  avec des  revirements et 

parfois des oublis, affichant des jugements contradictoires et des sentiments inconstants.  Les diverses 

époques ont été signées par quelques grands écrits dont on ne saurait exagérer l’importance, en premier 

lieu, bien sûr, au sujet des Indiens d’Amérique. 

Les Indiens

La  Guerre d’Indépendance a signalé la fin de l’intérêt pour les Indiens. Ils disparaissent de l’avant-

scène au profit de « l’Américain ». On ne lit plus les  Narrations des missionnaires jésuites dans les 

chaires des églises catholiques du royaume. Si Chateaubriand a pris la suite, grâce à des romans quasi 

mythiques, les élites au pouvoir observent désormais d’autres acteurs et d’autres thèmes 64. Ce n’est 

qu’après la Guerre de Sécession que le discours sur l’Indien reprendra, cette fois pour reprocher aux 

Américains leurs crimes à l’égard de ces populations.

La  compréhension  du  continent  nord-américain  commence,  à  juste  titre,  par  la  préhistoire.  Les 

monticules aux formes complexes, les terrasses, les tertres funéraires, les anciens forts: 

« dans l’État de l’Ohio, et sur les bords de Brush Creek, un tertre, de forme unique dans 

le  Nouveau  Monde  et  sans  analogue  dans  l’Ancien,  représente  un  serpent 

gracieusement ondulé et roulant sa queue en un triple tour de spirale : il  a la bouche 

ouverte et tient entre ses dents un œuf d’une centaine de mètres de circonférences ; de 

la tête à la queue de l’animal, la distance dépasse 300 mètres 65»

Il  signale  les  mines  de  cuivre,  les  outils,  les  ouvrages  domestiques,  guerriers  ou  décoratifs  qui 

témoignent de la succession des civilisations et de leur variété. En comparaison des tribus de chasseurs 

et de cueilleurs, Reclus note, ce qui sera admis un siècle plus tard, que les tribus agricoles 

« étaient par cela même plus facilement dominées ; un pouvoir solide de chefs et de 

prêtres, constitué au-dessus d’elles, les tenait fort à l’étroit, pour les ‘protéger’ contre les 
64  René de Chateaubriand, Atala, ou les Amours de deux sauvages dans le désert, 1801 ; Aventures du dernier Abencerage, 

1826 ; Les Natchez,1827.
65  Nouvelle Géographie Universelle t. 16 p. 34.
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attaques des chasseurs 66 » (p. 57).

La géographie de Reclus réintroduit donc les Indiens. Et même la plus petite tribu est  mentionnée. Il 

s’est  appuyé  notamment  sur  la  source  la  plus  fiable  de  l’époque,  les  travaux  de  Henry  Rowe 

Schoolcraft (1793 –1864),  géographe,  géologue et  ethnologue,  qui découvrit  en 1832 la source du 

Mississippi et fut un pionnier  dans l’étude de ces sociétés.

Les Indiens ne sont pas « des âmes à sauver » ni « un problème », mais des êtres humains. On est loin 

des explorateurs qui avaient décelé des rois et des princesses indiennes, des jésuites qui signalaient des 

croyances au diable,  ou de quelque autre narrateur  signalant  des populations ou des coutumes qui 

n’étaient pas sans évoquer la France de Louis XIV. Il tente de prendre ses distances par rapport  à 

l’eurocentrisme.  Il  rappelle  aussi  que  les  interprétations  diffèrent  selon  les  observateurs, 

particulièrement quand il s’agit d’éléments culturels comme les hiérarchies sociales ou les religions. Et 

il écrit, par exemple : « Le nom de Manitou, que l'on a traduit par celui de « Grand Esprit, aurait été 

rendu beaucoup plus exactement par celui d'  « inconnu. 67 » 

Toutefois,  son  vocabulaire  aujourd’hui  semble  parfois  désuet,  comme  lorsqu’il  parle  de  « peuples 

enfants. » Pourtant, et c’est quelque peu contradictoire, tandis que le recensement de 1890 parle des « 

indiens civilisés, »  notre géographe les désigne comme des Indiens « taxés et jouissant de leurs droits 

d’Américains ». 

Il signale l’existence de tribus engagées dans l’agriculture, le commerce, et même dans l’exploitation 

des  mines,  bien avant  l’arrivée  des  Européens.  Il  réfute  ainsi  l’argumentation de ces  derniers,  qui 

s’appropriaient des terres en prétendant que nul n’en tirait parti.68 Il rapporte que les Pimas (en fait le 

sous-groupe des Akimel O'odham) n’ont rien à envier à personne en matière d’habileté :

« Les Pima cultivent les terres avec intelligence et tracent avec beaucoup de soin leurs 

canaux d’irrigation :  les travaux hydrauliques faits par leurs ancêtres pourraient  servir 

d’exemple aux Américains.69 »

Il  note aussi  que les Indiens,  grands chasseurs de bison, peuvent  aussi  être  des  cultivateurs.  Dans 

L’Homme  et  la  Terre,  il  ajoutera  cette  importante  nuance :  « […]  les  mêmes  individus  peuvent 

appartenir  aux  stades  différents  de  la  civilisation  suivant  les  saisons  de  l’année.70 »  Et  il  met  en 

66  Id. p. 57
67  Nouv. Geog. Univ. t. 16, p. 55.
68  Le nomadisme relatif des chasseurs-cueilleurs était aussi une preuve, pour les colons, que les Indiens étaient inaptes à 

cultiver la terre. 
69  Id. p. 66.
70  Reclus, L’Homme et la Terre, vol. I p. 132.
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évidence le poids social des femmes : « Chez les Wyandots de l’Amérique du Nord, le grand conseil de 

la nation se composait de 44 femmes et de 4 hommes, lesquels n’étaient en réalité que les agents  

exécutifs de la volonté féminine71. » 

Reclus s’applique à bannir tout simplisme ; il montre la complexité de ces civilisations à travers les 

structures linguistiques de certains groupes. Par exemple, au sujet de la langue des Indiens, il fait ce 

commentaire saisissant : « Enfin, dans l’Amérique septentrionale, les langues des Peaux-Rouges étaient 

en guerre comme les tribus elles-mêmes[…]72 ».

Il est finalement plus complet que bien des sources américaines, qui ont souvent omis la participation 

de certaines tribus amérindiennes à la Guerre de Sécession. Il fait, en son temps, ce triste constat: « La 

guerre civile qui ensanglante actuellement l’Amérique, fait couler le sang indien aussi bien que celui 

des noirs et des blancs. 73»  Mais malgré sa sympathie pour les premiers habitants d’Amérique du nord, 

il  ne cache pas les faits gênants : des tribus combattent dans les deux camps, et  celles qui ont des 

esclaves attaquent les autres. La bataille près du fleuve Arkansas a coûté en deux jours près de deux 

mille morts.74

L’espace et sa représentation

Là aussi, Reclus innove. Et d’abord dans l’iconographie.

On a vu, ci-dessus, qu’il rejette les représentations trop abstraites. Adieu, donc

« la géographie conventionnelle qui consiste à citer les longitudes et les latitudes, à 

énumérer les villes, les villages, les divisions politiques et administratives » 

Tout cela, en effet, peut se trouver dans les atlas, les dictionnaires et les documents officiels. 

« Je ne voudrais pas, en me donnant la facile besogne d’intercaler en grand nombre 

des tableaux de noms et de chiffres, accroître inutilement les dimensions d’un ouvrage 

[…] et [...] empiéter sur un domaine qui est celui de la cartographie et de la statistique 

pure. »

L’ouvrage, comme dans les tomes précédents, multiplie les illustrations et les cartes, il tranche avec les 

71  Ibid. vol. I p. 258.
72  Ibid. vol. I p. 284. Reclus signale aussi la disparition de plusieurs de ces langues.
73  Élisée Reclus, [Compte-rendu] « Histoire du peuple américain, par Auguste Carlier ," Bulletin de la Société de  

géographie de Paris, 5° série, vol. 19 (fév. 1865) p. 15.
74  Ibid. On trouvera une vision générale dans Arrell Morgan Gibson, « Americans and the Civil War, » American Indian 

Quarterly, Vol. 9, No. 4 (Autumn, 1985), pp. 385-410.
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livres bien plus ternes de la même époque.  Les gravures et  dessins sont quelque peu traditionnels, 

même s’ils présentent toujours les individus sous leurs traits les plus nobles et sont parfois l’œuvre 

d’artistes de tout premier plan. A vrai dire, le regard d’Élisée Reclus se révèle sans doute mieux dans 

son appréhension de l’espace.

Sous sa direction, les cartes tracées par Charles Perron sont étonnantes par leur modernité. Il ne s’agit 

plus d’une conception rationaliste de la géographie qui imposerait un ordre « tout extérieur ». On est 

loin de ces mappemondes eurocentriques ou américanocentriques, de ces atlas où n’est pas représentée 

la répartion des populations minoritaires, de ces plaquettes touristiques qui sélectionnent « ce qu’il faut 

avoir  vu ».  Ici,  au contraire,  on découvre une représentation des courants d’immigration qui inclut 

l’Afrique noire, une autre du théâtre de la Guerre de Sécession, une troisième d’une réserve de Sioux,  

et même une répartition des principales universités… 

Lorsque Reclus rédige le tome sur les États-Unis, ce pays a perdu ce qu’il appelait « la Frontière », 

espace plus ou moins inhabité, inconnu et inhospitalier, et ce constat va coïncider avec le nouvel essor 

de  l’impérialisme  américain,  désormais  rivalisant  avec  les  grandes  nations  européennes.  L’espace 

intérieur du pays perd ainsi une part importante de sa dimension imaginaire: ainsi, jadis, les Puritains 

avaient  considéré  la  nature  environnante  comme mauvaise  et  dangereuse,  les  événements  naturels 

ponctuant la volonté divine. Toutefois, la dimension imaginaire demeure présente tout au long du dix-

neuvième siècle. 75 Les  descriptions des paysages sont souvent  liées à  des légendes plus ou moins 

historiques. Le milieu n’est pas perçu comme « extérieur » ou neutre. L’air que l’on respire peut être 

embaumé par les fleurs ou, au contraire, introduire dans le corps des miasmes dangereux. Et il en est de 

même pour l’eau.

Reclus, lui, conçoit l’espace comme un champ de forces centrifuges et centripètes qui influencent les 

sociétés et même qui font corps avec elles, parce qu’elles en reçoivent l’action en retour. Ainsi certains  

Américains se trouvent au centre, d’autres à la périphérie. Par exemple, la ville de Washington, conçue 

pour être dans une position « neutre » entre les Etats du nord et ceux du sud, s’est trouvée décentrée du 

fait de l’émigration vers l’ouest. Aucune ville américaine ne peut jouer le rôle centralisateur : si l’une 

possède l’hégémonie dans le  domaine de l’art  et  des  lettres,  l’autre  est  puissante du point  de vue 

commercial, une troisième l’emporte par son industrie et une autre par son poids politique. L’espace a 

un sens politique et pousse les États-Unis vers le fédéralisme.

75  Voir Frederick W. Turner, Beyond Geography: The Western Spirit Against the Wilderness, Rutgers University Press, 
1992
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Espace symphonique, aussi, où entrent en jeu l’altitude, la latitude, la température, le climat, les cours 

d’eau, affectant ainsi la densité de la population. L’humanité à son tour réagit par ses systèmes de 

représentation  et  d’appropriation  du  sol.  Le  régime  de  propriété,  la  natalité,  l’immigration, 

l’urbanisation, déplacent les centres de gravité de la nation. La fin du dix-neuvième siècle signale, aux 

États-Unis, le perpétuel mouvement vers l’ouest, la fin de la frontière, le grand afflux des nouveaux 

immigrants. 

Comment peut-on être américain ?

Comparer le comportement d’un groupe à celui dont on fait  partie sert  à s’identifier  à celui-ci,  se 

distancier  de  l’autre,  construire  un  espace  social  hiérarchisé.  Cette  pratique  fait  partie  des  enjeux 

identitaires des groupes sociaux, et la présence de “gens de couleur” puis l’immigration massive de la 

fin  du  dix-neuvième  siècle  exacerbent  aux  États-Unis  les  réflexes  ethnocentriques.  Ils  n’en  ont 

d’ailleurs pas l’exclusivité. Le dix-huitième siècle avait connu une grande controverse sur la décadence 

des  races  et  les  savants  européens  ont  longtemps  considéré  que  les  animaux  et  les  individus  du 

Nouveau Monde traduisaient une difformité révélatrice de la dégénérescence des espèces. Le savant 

Thomas Jefferson entreprit de récuser cette théorie, mais elle se perpétuait, notamment dans l’analyse 

des  migrations.  Ainsi,  en  1878,  l’influent  professeur  de géologie  à  Harvard,  l’américain Nathaniel 

Southgate Shaler, assure que la population de Virginie s’est dégénérée du fait qu’une grande partie de 

sa population a émigré vers d’autres États 76.

On peut être surpris par le fait que Reclus emploie des ethnotypes, c’est-à-dire des clichés pour décrire 

tel ou tel peuple par des traits psychologiques qu’on lui suppose.  Les deux derniers siècles ont en effet 

tenté  souvent  cette  approche,  que  l’on  trouve  d’ailleurs  dans  bien  des  écrits.  De  la  « majorité 

silencieuse » aux « indigènes amicaux ou hostiles », qui ne tente de dépeindre ainsi quelque goupe 

humain ,quelque ethnie ou quelque nation ? Or le sociologue d’aujourd’hui estime que les diverses 

recherches pour établir une psychologie propre à une population donnée ont toujours abouti à un échec. 

L’affirmation de l’existence d’une âme collective adonné les tragiques déviations du fascisme. Les 

stéréotypes accolés à tel ou tel peuple ont entretenu et entretiennent toujours la xénophobie ou même le 

racisme.
76  N. S. Shaler, « The Summer's Journey of a Naturalist », I. The Atlantic Monthly, vol. 31, issue 188 (June 1873), cité in 

Géographie universelle, t. I, p. 89 [avec une erreur typographique, « Summer » étant écrit « Sommer »].
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Il n’en est pas moins vrai que l’homme du commun distingue toujours par quelque trait de caractère le 

Parisien du Genevois, le New Yorkais du Texan. S’il est évident que les habitants d’une même ville 

sont loin de partager le même tempérament, on ne peut nier la présence ou l’absence de traits et de  

comportements  communs.  Le  nombre  de  décibels  que  l’on  supporte  dans  une  ville  affecte  tout 

autrement l’audition du citadin que celle du paysan. Le rythme des métropoles est tout autre que celui 

d’une bourgade, et l’Italien passe sans doute plus de temps à table que ne le fait un Anglais. Ainsi les 

membres d’une collectivité donnée diffèrent dans leur psychologie profonde, mais la vie commune leur 

façonne quelques traits collectifs, plus ou moins superficiels, que remarque toujours le nouvel arrivant.

Les tentatives de Reclus pour rendre compte des traits psychologiques propres à chaque groupe sont 

moins  heureuses.  Les  clichés  sont  relativement  peu nombreux.  La plupart  de  ces  dénotations  – la 

raideur comparée de l’habitant de la Nouvelle-Angleterre par rapport à l’habitant du Middle West, la 

plus grande liberté morale des Californiens, et ainsi de suite, - n’ont rien perdu de leur intérêt. 

En revanche, peut-être pour mettre une note d’humour, il use et abuse des surnoms et sobriquets qui 

qualifient les villes ou les groupes sociaux anglo-américains. A propos de Boston, par exemple, il écrit : 

« ses enfants lui ont donné le nom de Hub ou « moyeu », comme si elIe était le centre autour duquel 

tourne  la  roue  de la  fortune américaine.  Cambridge  est  the Hub of  the  Hub. Et  il  déclare  que les 

Sudistes ont traité les Bostoniens de « white-livered » ou de « gens à foie blanc », ce qui a indigné un 

critique. 77

Ce contraste  des  tempéraments  et  des  psychologies  a  pour  but  de  démontrer  qu’ils  « proviennent 

surtout du genre de vie si différent qu’ils ont suivi, par suite de la diversité des conditions sociales ». 78 

Il a jadis écrit que 

« c’est la Suisse qui, toute proportion gardée, a dans l’Europe entière le nombre le plus 

grand de boîteux et d’autres infirmes. Les crétins s’y comptent par milliers, de même 

qu’en Savoie, dans les Pyrénées et presque tous les pays de montagnes. Quelles que 

soient la cause spéciale ou les circonstances diverses qui prédisposent au crétinisme et 

77  NGO, t. 16 p. 178 et p. 88. Cette critique a été faite par George C. Hurlbut, « Élisée Reclus on the United States, » 
Journal of the American Geographical Society of New York, vol. 24 (1892) pp. 379-390, citations p. 385 et 383. Ces 
reproches ne me semblent guère justifiés. L’élite bostonienne, à la fin du 19e siècle, se croyait sortie de la cuisse de 
Jupiter. Quant à l’épithète de « gens à foie blanc », on la trouve bien dans des journaux du Sud ; cf. The Squatter  
Sovereign, 12 juin 1855, 8 juillet et 16 septembre 1856, ainsi cette affirmation selon laquelle les partisans de l’esclavage 
« attaquèrent avec un hurlement qui sema la panique chez les Yankees au foie blanc. » Bertram Wyatt-Brown, Southern 
Honor: Ethics and Behavior in the Old South (New York: Oxford University Press, 1982), 72-73, aborde la question du 
lien entre le courage et l’honneur.  Il faut cependant remarquer que l’expression désigne la couardise plutôt que « la 
maîtrise des émotions » comme le pense Reclus.

78  Reclus, Nouvelle Géographie universelle, t. I, p. 90.
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à l’infirmité du goître, que ce soit le manque d’aération des sources, l’absence de l’iode 

dans les eaux potables, la rareté des apparitions du soleil, ou plusieurs de ces causes 

ensemble ; il est certain que les idiots et les goîtreux se rencontrent bien plus souvent 

dans les sombres vallées des monts que dans la plaine libre, éclairée du soleil, ouverte à 

tous les vents, arrosée par les grands fleuves. 79 » 

Son but n’est donc pas de stigmatiser, mais de remédier aux problèmes causés par la nature. Il rejette 

d’ailleurs  les  déterminismes  rigides  fondés  sur  la  prédestination  géographique  ou,  comme le  croit 

Marx, sur un déterminisme économique.

L’aspect désuet d’une distinction des groupes par leur psychologie collectivene doit pas nous cacher les 

trouvailles.  Son intérêt  va jusqu’à nous offrir  de fascinants témoignages,  comme cette  gravure qui 

représente  “le  jeu  du  loup et  de  l’ours,”  dans  une  tribu  indienne,   prouve de  son intérêt  pour  le 

quotidien et le ludique 80.

A sa manière,  Reclus utilise des ethnotypes dans la perspective scientifique de son temps. Comme 

l’ethnologie naissante, il s’intéresse à l’origine, la taille et les traits corporels distinctifs des diverses 

populations, la couleur de la peau, la forme du crâne, la taille, la musculature, leurs différents taux de 

natalité, de nuptialité et de mortalité. Il est vrai que cette discipline a beaucoup évolué depuis, mais 

c’est faire preuve d’angélisme que de fermer les yeux sur le patrimoine génétique sous prétexte qu’il a 

été longtemps interprété de manière fort arbitraire. Il faut ajouter que, par son étude des maladies les 

plus fréquentes,  il fait figure de précurseur. 

Le terme de “race”, qu’il utilise fréquemment, n’a pas pris le sens explosif qu’il a revêtu depuis le 20e 

siècle. Il signale que certains « Peaux-Rouges » sont blancs et que leur visage se colore à l’exposition 

au soleil ou avec l’âge. Il soulève un problème qu’il estime crucial: l’humanité ne peut s’enrichir que 

par le mélange des races. Il en multiplie les exemples et tente de repérer aux Etats-Unis des signes 

79  Reclus, La Terre. Description des phénomènes de la vie du globe, 1881 p. 640-641.
80  Illustration dans Nouv. Geog. Univ. T. 16, p. 47. Dessin de André Slomczynski, dit SLOM

peintre et dessinateur, d’après une photographie. D’origine polonaise, Slom participa à la Commune de Paris, fut 
condamné à mort, mais réussit à gagner Genève. Il travailla avec Reclus à Vevey. Cf. « SLOM André Slomczynski, dit. 
Peintre, dessinateur, » Cantiere biografico
degli Anarchici in Svizzera, <http://www.anarca-bolo.ch/cbach/biografie.php?
id=1679&PHPSESSID=fff009698834a265e1385eaddf432d60> Consulté le 10/09/2011.
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précurseurs. En fait, dans son étude de l’Union américaine, les clichés sont très rares. 

On  peut  penser  que  Reclus,  apôtre  de  la  paix  entre  les  peuples,  a  volontairement  combattu  le 

classement hiérarchique des races et des nations, et il a cherché des traits positifs à tous les groupes 

qu’il examine. Sa typologie ne relève pas du seul caractère ethnique, des facteurs culturels et surtout 

économiques y ont leur part :

« sans vouloir dresser de statistiques précises, on peut encore essayer de classer la 

population des États-Unis par grandes masses, correspondant à une certaine division du 

travail dans l’ensemble de la nation » 81

Reclus replace chaque collectivité dans le milieu biologique et  social  dont elle est  l’indice,  ce qui  

implique une recherche sur l’ancienneté du groupe, son origine, l’espace qu’il occupe. Il attache une 

importance cruciale à l’influence de l’environnement sur les populations. Ce regard porté sur l’individu 

et  le  peuple,  qui  ne sont  jamais  détachés  de leurs  caractéristiques  biologiques,  renvoie au lien  de 

l’homme à la nature, à leur interpénétration, j’allais dire à ce « holisme ».

Le respect  attentif qu’il porte aux diverses minorités ne cesse de surprendre le lecteur contemporain. 

Ainsi,  tandis que les Noirs d’Amérique ne sont désignés que depuis les années 1960 par le terme 

« Afro-Américains », on est surpris de trouver l’expression dans ce chapitre. Là encore, le géographe 

est allé aux sources :

« Les citoyens d’origine africaine repoussent ce nom de ‘nègres’, pris généralement en 

mauvaise part, et préfèrent se désigner, nègres purs ou de sang mêlé, sous le terme 

collectif de ‘gens de couleur’ ; cependant le nom d’Afro-Américains, qui tient compte de 

leur  double  origine,  du  milieu  de  leurs  ancêtres  et  du  leur  propre,  s’emploie  depuis  

quelques années le plus communément dans leurs journaux et leurs congrès ». 82 

Au-delà  de la  « psychologie »  d’un  groupe  et  des  études  de  population,  Reclus  s’intéresse  aussi 

auxstructures  collectives.  Il  décrit  les  compositions  familiales,  tribales,  ethniques,  sociales  et 

culturelles. Il passe en revue les rites de la naissance, de l’éducation, du mariage et de la mort, les 

vêtements et les architectures. Il présente aussi au lecteur leur caractère, leurs idées et leurs croyances, 

ainsi que leurs relations avec d’autres collectivités.

La géographie religieuse, si rarement traitée, a aussi sa place dans cette étude, et l’auteur a su repérer  

81  Nouvelle Géographie universelle, t. I, p. 88.
82  Nouvelle Géographie universelle, t. I, p. 689. A noter cependant que Reclus utilise aussi les autres termes. 
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aussi le néo-bouddhisme et même le très rare phénomène de libre pensée :

« Un autre monument célèbre est une école de douze à quinze cents orphelins, temple 

corinthien entouré de vastes dépendances : on l’appelle Girard College, en mémoire du 

fondateur, négociant bordelais, qui légua dix millions de francs, des terres et des maisons 

à la ville de Philadelphie, où il avait fait sa fortune ; une clause de la donation interdisait à 

tout prêtre, missionnaire ou ministre de secte quelconque la direction, l’administration, et  

même l’entrée du collège si libéralement doté. » 83

La mémoire des Français

Un autre aspect de ce travail ne paraît pas avoir été remarqué : c’est un recueil des derniers souvenirs 

collectifs  des  Français  installés  en  Amérique  depuis  l’époque  coloniale.  La  nation,  il  est  vrai,  se 

désintéresse du sort de ses émigrés, et ses historiens ont enterré ces centaines d’années de présence sur 

le sol américain. Il faut relire Reclus pour retrouver les lieux familiers de l’époque, comme Kaskaskia 

ou Saint Louis 84. Et à l’opposé de beaucoup d’américanistes ou d’américanophiles, il n’a oublié aucune 

trace  de  la  présence  française  sur  ce  continent,  sans  pour  autant  succomber  aux  pièges  d’un 

nationalisme chauvin 85.

Les développements internes au pays

Les sources de problèmes ne sont pas seulement ethniques : elles sont industrielles et historiques :

 « Nos  contemporains  des  États-Unis  ont  ces  grands  problèmes  à  résoudre  sans 

compter ceux que présentent tous les pays industriels, par suite de l’antinomie du capital 

et du travail. La terrible guerre qui ensanglanta le sol américain pendant quatre années 

n’a écarté qu’une partie des dangers et l’on peut craindre que d’autres conflits non moins 

formidables ne se produisent entre tant d’éléments hostiles. Quoi qu’il  en soit,  on ne 

saurait  douter  du grand  avenir  de cette  fraction  si  énergique de l’humanité  qui  s’est 

emparée de l’espace du Nouveau Monde… et qui, dans la durée d’un siècle seulement, 

est devenue la plus puissante et la plus riche de toutes les nations. »

83  Ci-dessous, p. 238. Stéphane Girard, philanthrope français de Philadelphie, était libre penseur.
84  Je me permets de signaler mon ouvrage, Cousins d’Amérique. Les Français des Etats-Unis (Payot, 1988), 

malheureusement épuisé.
85  La page 77 du vol. 16, par exemple, présente une carte des premières colonies françaises du littoral, celles des 

huguenots de « Floride », c’est-à-dire de Caroline.
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Reclus est manifestement impressionné par le développement rapide de la jeune nation, qu’il décrit très 

longuement. Retenons seulement une question : s’est-il censuré? 

Lui qui écrivait  en 1866 que « l'air  des cités est  chargé des principes de mort » décrit  de manière 

saisissante les abattoirs de Chicago, mais ses termes mesurés contrastent par leur sobriété avec ceux du 

célèbre roman d’Upton Sinclair, qui paraîtra quelques années plus tard :

« Les immenses parcs à bétail (stockyards) reçoivent par année jusqu’à dix millions de 

bêtes, que l’on nourrit sur place avec les produits des distilleries, puis que l’on dépêche 

en de vastes établissements, où le travail, en grande partie mécanique, se fait avec une 

sûreté de méthode étonnante : les animaux, à l’entrée même, sont déjà saisis par un 

nœud coulant, suspendus par la patte à une tringle de fer, et glissent vers le couteau du 

boucher : le sang coule, et fuit sur une pente inclinée, tandis que les cadavres continuent 

leur  marche vers l’échaudoir  et  l’écorchoir,  vers l’étal  où la hache abat la tête et  les 

membres ; ici l’itinéraire bifurque, chaque partie de l’animal, la carcasse, les chairs, la 

graisse, suivent leur voie respective et à chaque étape des groupes d’ouvriers spéciaux 

leur font subir les préparations qui les rapprochent de l’état définitif : dix mille bêtes sont, 

dans  l’espace  de  quelques  heures,  emmagasinées  sous  forme  de  conserves.  Ces 

boucheries livrent annuellement au commerce 500 000 tonnes et un milliard de viande en 

boîtes pour une valeur d’un milliard de francs.86 »

La lecture politique

La littérature française du dix-neuvième siècle s’est intéressée à la dimension politique des Etats-Unis. 

Une  grande  étude  a  été  particulièrement  influente :  La  Démocratie  américaine  d’Alexandre  de 

Tocqueville. Car les milieux lettrés et les classes dirigeantes substituent désormais une lecture politique 

au modèle philosophique de l’histoire. La République américaine sert même de référence alternative 

aux opposants du Second Empire. 

Reclus, qui a séjourné dans ce pays dix ans après Alexis de Tocqueville87, inaugure son livre par une 

86  La citation sur l’air est tirée de Reclus, « Du sentiment de la nature, » Texte de 1866, reproduit dans la revue Écologie  
politique n° 5, hiver 1993, et réédité par les Cahiers Libertaires de la CNT de Pau Texte aimablement transmis par M. 
Gérard Gonet-Boisson. Celle sur les abattoirs se trouve dans Reclus, Nouv. Geog. Univ. t. 16,  pp. 418-421. On peut fort 
bien imaginer que notre végétarien, si sensible devant la mise à mort des animaux, a préféré s’abstenir de visiter les lieux 
et s’est contenté de lire les écrits sur la question.

87  Auteur d’un ouvrage de référence, De la démocratie en Amérique.  Paris : C. Gosselin, 1835-1840. 4 vol. 
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réflexion sur le bon usage des mots. Il commence par une critique de la manière dont le pays se désigne 

et donc se voit.  Premièrement, l’expression « États-Unis », écrit Reclus, est impropre, parce qu’elle 

pourrait aussi bien s’appliquer au Mexique. Deuxièmement, dire simplement « the States » – Les États 

– c’est se considérer « comme s’il n’existait pas d’autres puissances auxquelles ce titre pût convenir. 

Enfin troisièmement, utiliser le mot « Amérique » sans autre cérémonie, c’est dénier ce même droit aux 

autres Etats du Nouveau Monde 88. Cette dernière critique, de bon sens, a été souvent reprise par les 

Latino-américains. Et pour Reclus, le choix de ces termes révèle une nation dotée d’une volonté de 

puissance illimitée, sans égard pour ses voisins. 

Plus tard, dans le chef d’œuvre où il s’exprime avec le moins de censure, à savoir dans les six volumes 

de  L’Homme et  la  Terre,  il  sera  plus  mordant.  Sa  description  de  l’épisode  mythique  des  « pères 

pèlerins » mériterait d’entrer dans une anthologie : 

« Animée du même esprit, une ‘société’ de professeurs, de journalistes, de diplomates 

et  de banquiers patriotes s’était  fondée pour constituer un ordre sur le modèle de la 

compagnie de Jésus, ayant pour seul objectif d’augmenter la force et le prestige de la  

Grande  Bretagne,  comme  les  Jésuites  s’efforçaient  de  travailler  à  la  domination  de 

l’Église :  il  s’agissait  de  rebâtir  la  ‘cité  de  Dieu’  au  profit  des  Anglais,  ses  élus. 

Evidemment, les colonies de langue anglaise, haut Canada, Cap, Australasie faisaient 

partie de la grande confédération projetée ; mais, en outre, la branche la plus puissante 

de ce que l’on appelle si faussement la race ‘anglo-saxonne’, la république des États-

Unis, devait entrer dans la ligue panbritannique, puisque les citoyens qui la composent 

parlent aussi la langue anglaise. Toutefois, une question des plus épineuses se posait  

aussitôt devant les ligueurs : ‘A qui appartient l’hégémonie dans la prise de possession 

du monde ? Aux Anglais ou aux Américains ?’ »

La  Nouvelle Géographie Universelle  répond à cette question dès la toute première carte. Son titre : 

« Accroissements  successifs  de  la  puissance  nord-américaine ».  Elle  révèle  l’étendue  réelle  des 

territoires acquis :  la Louisiane,  bien plus large que l’État  du même nom, les empiètements  sur le 

Mexique, qui lui ont valu le Texas, le Nouveau-Mexique, des versants du Colorado, du plateau d’Utah, 

puis l’achat de la Californie et d’une autre bande du territoire au sud de la rivière Gila. On y voit aussi,  

ce qui apparaît rarement, les territoires cédés par la Grande-Bretagne et même, en 1872, l’archipel San 

Juan.

Notre géographe n’entonne pourtant pas l’habituel couplet sur les États-Unis, « pays unique au destin 

88  Nouvelle Géographie universelle, t. I, p. 1-2.
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exceptionnel ». Il n’hésite jamais à comparer ses « spécificités » à des phénomènes similaires, quitte à 

recourir à l’histoire de longue durée. Par exemple, l’afflux européen vers les États-Unis est rapproché 

de l’invasion des nations d’Asie dans l’Empire romain ; il évite soigneusement de traiter de barbares les 

uns  ou  les  autres  et  entreprend  ainsi,  du  même  coup,  une  discrète  mise  au  point  d’une  mémoire 

collective qui n’avait gardé que le souvenir de « vandales ». Enfin, quant à la mission de l’Amérique 

dans le monde, telle qu’elle fut déjà proposée par le grand poète Walt Whitman, 

« [il]  se demande si  le prophète n’a pas trop grandi son peuple en lui donnant une 

mission que malgré sa jeunesse et sa force il ne saurait remplir à lui seul. Sans doute 

l’Amérique, tard venue parmi les nations, est l’une de celles dont l’exemple sera le plus 

utile  et  la  part  d’action la  plus large  dans l’œuvre commune ;  mais  en dehors de la 

solidarité entre hommes de toute race et de tout continent l’accomplissement d’aucun 

progrès se peut-il concevoir ? » 89

Le jeune Reclus a déjà écrit en 1857 

« L’absorption graduelle du Mexique et de l’Amérique centrale – que leur configuration 

géographique semble rendre éminente,–  bien loin  de nous effrayer,  nous rassure au 

contraire ;  car  les  États-Unis  perdront  d’autant  plus  de  leur  énergie  agressive  qu’ils 

s’étendront  sur  un  plus  vaste  espace  et  formeront  une  masse  politiquement  moins 

compacte.  Les  nations  conquises  ne  disparaissent  pas  du  jour  au  lendement,  elles 

continuent sourdement la lutte et menacent continuellement l’existence de l’Etat puissant 

qui a cru les supprimer en leur donnant un autre nom. […] C’est ainsi que l’annexion de  

la Louisiane, du Nouveau-Mexique, de la Californie a réellement affaibli la république en 

agrandissant son territoire, parce qu’elle donnait en même temps une nouvelle énergie à 

la dissension des partis. […] Le principe de la destinée manifeste dont parlent tant les  

Américains du Nord est vrai, mais non pas exactement comme ils le comprennent ; car 

l’est  leur  destinée  manifeste  de  ne  jamais  conquérir  l’Amérique  du  Sud.  Il  est  vrai, 

puisque toutes les civilisations doivent se pénétrer l’une l’autre, l’Amérique du Sud sera 

saxonifiée mais à la condition d’hispanifier l’Amérique du Nord. 90»

Reclus souligne les résistances à la création d’une nation homogène, résistances que, dans le passé, 

l’Europe avait vu comme un frein à l’émergence de cet État : 

« Ainsi les États-Unis ont, de par l’inégal peuplement des difficultés toutes spéciales 

pour arriver à constituer l’homogénéité nationale, et ces difficultés sont encore accrues 

par la différence des éléments ethniques en présence. […] »

89  Nouvelle Géographie Universelle, t. 16 p. 105-106.
90  “Nouvelle-Grenade”, L’Union, New Orleans, v. 1, n° 191, 11 August 1857, p. 3.
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Ces difficultés dans la gouvernance, qu’il imagine croissantes, l’amènent à examiner dans le détail les 

formes qu’elle prend à l’intérieur du pays. Contentons-nous de remarquer comment, bien informé de 

l’influence de son pays  sur la République américaine naissante,  il  en tire une leçon sur  le rôle de 

l’urbanisme dans les formes de gouvernance. Il cite l’architecte français L’Enfant, qui a conçu les plans 

de Washington, la capitale des Etats-Unis, sur l’idée de « distances magnifiques » ; celles-ci doivent 

imprimer  l’idée  de  la  majesté.  Invitation  muette  à  contempler  la  transcendance  du  pouvoir,  cette 

signification de l’espace est  appropriée et  utilisée par  les autorités établies.  Ainsi,  le  spectacle  des 

distances invite un peuple à reconnaître la grandeur de ceux qui le gouvernent. L’effet de distance joue 

un rôle dans la structure politique et sociale, comme on le voit pour la capitale, mais s’il s’agit d’une  

distance établie par l’architecte ; d’autres sont l’effet du continent.

Il est évident qu’un siècle après Reclus on a considérablement enrichi les informations qu’il présente,  

notamment  en  matière  d’archéologie,  de  connaissance  des  peuples  premiers,  des  situations 

économiques,  écologiques et  autres.  On est  loin toutefois d’avoir  exploré tous les  univers que son 

œuvre a visités. Si la perspective féministe a ouvert de nouveaux territoires, celles sur l’enfance et la 

jeunesse semblent encore en friche.

En guise de conclusion

Au terme de cette recherche,  il est clair que les randonnées, les longues marches et l’exil du jeune 

Élisée Reclus ont marqué son regard de géographe. Ce fait n’est pas sans évoquer, toutes proportions 

gardées, l’affirmation de Gilles Deleuze : 

« Les grandes aventures géographiques de l’histoire sont des lignes de fuite, c’est-à-

dire de longues marches, à pied, à cheval ou en  bateau […] c’est toujours sur une ligne  

de fuite qu’on crée, certes pas parce qu’on imagine ou qu’on rêve, mais au contraire 

parce qu’on y trace du réel, et que l’on y compose un plan de consistance.91 »

Ce plan de consistance s’est construit sur un certain nombre de choix qui, comme on l’a vu, tournent 

autour de l’idée d’harmonie et d’équilibres toujours instables dans l’univers et dans l’anarchie. Ces 

divers engagements posent des questions toujours brûlantes, d’ordre social et d’ordre épistémologique.

Il  faut d’abord se demander où en est aujourd’hui l’éducation populaire en matière de géographie. 

91  G. Deleuze,in G. Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion (Champs), 1996,  p. 164.
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Avons-nous réfléchi sur les besoins contemporains en ce domaine ? Existe-t-il des courants sur lesquels 

nous appuyer ? A l’heure où, de par le monde, on démantèle l’éducation publique et les universités, 

pour  les  adapter  au  nouvel  ordre  mondial,  l’idée  d’un  travail  alternatif,  hors  des  structures 

institutionnelles, est des plus urgents. Si nous ne voulons pas rechuter dans quelque nouvelle forme de 

malthusianisme ou de darwinisme social, la révolution reclusienne nous invite à une géographie qui 

met en contraste les grands prédateurs internationaux face à une géographie de l’émancipation.

Des questions anciennes ou nouvelles sont posées aux scientifiques. Convient-il d’utiliser le langage 

mathématique  ou  d’entremêler  le  vocabulaire  et  les  concepts  spécifiques  des  diverses  disciplines 

spécialisées dans leur objet pour présenter des faits aussi multidimensionnels et complexes que ceux 

qu’étudie Reclus ? Une forme de langage accessible au plus grand nombre ne serait-elle pas finalement 

plus adéquate, en dépit de ses imprécisions ? Le travail sur des données purement virtuelles dispense-t-

il d’un contact direct avec la nature ? Est-ce que l’ère numérique dans laquelle nous sommes entrés ne 

risque  pas  de  dénaturer  notre  sensibilité  aux  divers  phénomènes  terrestres ?  Notre  regard  sur  les 

tsunamis,  par  exemple,  ne  risquent-ils  pas  d’être  façonné  par  les  informations  des  médias  et  leur 

discours de catastrophe ? Ou bien existe-t-il  aussi  la  possibilité  d’une vision constructive et  même 

esthétique dans nos rapports avec les divers mouvements de notre petite planète ? Enfin, une théorie de 

la complexité ne devrait-elle pas inclure le regard personnel du chercheur ?

La distance que prend Élisée Reclus par rapport aux postulats de la géographie de son temps invite 

aussi à la réflexion. Comme le rappelle Deleuze, l’idéal de la science était axiomatique ou structural, le  

géographe opérait un recodage, une remise en ordre 92. Reclus, lui, se situe plutôt sur l’événementiel, il 

recherche  le  singulier,  les  lignes  du  devenir,  tout  en  critiquant  la  sacro-sainte  loi  du  progrès, 

instrumentalisée dans les luttes pour l’hégémonie :

« Ces exemples suffisent pour montrer que la prétendue loi du progrès, déterminant le 

transfert successif du foyer mondial par excellence dans le sens de l’Orient à l’Occident,  

n’a qu’une valeur temporaire, locale, et que d’autres mouvements sériels ont prévalu en 

diverses contrées, suivant la pente du sol  et les forces d’attraction que suscitent les 

conditions du milieu.  Néanmoins il  est  bon de se remémorer la thèse classique, non 

seulement à cause des faits qui en expliquent la naissance, mais aussi parce qu’elle est  

encore revendiquée par une ambitieuse nation du « Grand Ouest », qui clame hautement 

ses droits à la prééminence. Mais n’est-il pas devenu évident, pour les membres de la 

grande famille humaine, que le centre de la civilisation est déjà partout, en vertu de mille  

92  Deleuze, op. cit. p. 81-82.
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découvertes et applications qui se font chaque jour, ici ou là, et se propagent aussitôt de 

ville en ville sur la rondeur de la Terre ? »93

Les  divers  écarts  de  Reclus  seraient-ils  des  indices  de  la  créativité  scientifique ?  Les  sciences 

contemporaines  peuvent-elles  accepter  une  pluralité  de  théories,  du  moment  que  certaines  règles 

d’objectivité sont maintenues, et dans ce cas peuvent-elles travailler en harmonie les unes avec les 

autres plutôt que dans une concurrence égoïste entre chaque école de pensée ?

L’attachement viscéral dont Reclus témoigne dans la découverte de chaque environnement aboutit donc 

à une argumentation naturaliste. Elle débouche sur une mésologie, une science des milieux, ou plutôt 

une philosophie « molle » des rapports entre les ensembles et leurs parties. Le ton avait d’ailleurs été 

donné dès la première illustration du premier numéro de la publication, qui représentait la terre vue du 

ciel 94. Elle s’accompagnait d’une invitation à la modestie et à la recherche : 

« La  Terre  n’est  qu’un  point  dans  l’espace,  une  molécule  astrale ;  mais  pour  les 

hommes qui la peuplent cette molécule est encore sans limites, comme aux temps de 

nos ancêtres barbares. 95» 

Les rapports de causalité, signature de la science, semblent à première vue céder la place à un flou 

artistique :

Que doivent les nations à l’influence de la nature qui les environne ? que doivent-elles 

au milieu qu’habitèrent leurs ancêtres, à leurs instincts de race, à leurs mélanges divers, 

aux traditions importées du dehors ? On ne le sait guère… » 96

Lucien Febvre montre la pertinence de cette approche :

« Rien de strict, rien de rigide, rien de mécanique : une fois de plus, il se vérifie que 

l’accord qui s’établit entre le globe et ses habitants se compose à la fois d’analogies et de 

contrastes »97. 

On  peut  penser  que  cette  prudence  dans  l’étude  des  causalités  ouvre  la  porte  aux  théories  plus 

contemporaines sur la complexité ou le chaos. Nous avons vu qu’il parle d’association de forces : force 

d’une nation comme les Etats-Unis, force de l’association, entre personnes, forces telluriques aussi, et 

comme l’écrit Daniel Colson à propos de Malatesta :

« le projet libertaire prend corps dans l’ensemble et la combinaison infinis des forces 

93  L’Homme et la Terre, (1908) t. VI, p. 524.
94  Nouvelle Géographie universelle, t. I p. 3
95  Nouvelle Géographie Universelle, t. I p. 1.
96  Nouvelle Géographie universelle, t. I, p. 5.
97  La Terre et l’évolution humaine, Introduction géographique à l’histoire. Paris : Albin Michel, 1970 [1922], p. 194.
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collectives et donc de tous les êtres de la nature, y compris les « forces telluriques » dont 

parle Élisée Reclus, « les continents et les îles qui surgirent des profondeurs de la mer et  

l’Océan  lui-même,  avec  ses  golfes,  les  lacs  et  les  fleuves,  toutes  les  individualités  

géographiques de la Terre en leur variété infinie de nature, de phénomènes et d’aspect  

port[ant]  les  marques  du  travail  incessant  des  forces  toujours  à  l’œuvre  pour  les  

modifier » 98.

La réalité questionne Reclus par le filtre de son anarchie. Il juge stérile un travail de pur constat, et par 

surcroît étroitement enfermé dans une spécialisation. Il cherche moins à imposer des modèles ou des 

idéologies, qu’à questionner son champ d’observation pour créer une géographie des possibles.

A l’heure où notre planète révèle ses limites, où l’espace se réduit, mais où les populations se mêlent 

aujourd’hui  plus  que  jamais,  ouvrant  la  voie  à  de  nouvelles  complexités,  Reclus,  le  géographe-

anarchiste, continue d’interpeller ceux qui œuvrent pour une géographie qui laisse aussi sa place à la 

colère, la compassion et les espoirs.
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